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La « société 
industrielle » : mythe ou 

réalité ?

Des divergences au sein de l’opposition aux 
biotechnologies

Le  capitalisme  ne  date  pas  d’hier.  Les 
formes embryonnaires qu’il a pu prendre remontent à 
l’Antiquité.  Mais  le  capitalisme  industriel,  lui,  né 
sous  le  parrainage  de  l’Etat  centralisé  et  dans  la 
foulée  de  l’émancipation  de  la  bourgeoisie  des 
entraves féodales,  est  apparu au cours des derniers 
siècles. Le capitalisme a pu ainsi devenir le facteur 
essentiel de la transformation du monde, grâce à la 
puissance domesticatrice que procure l’industrie, sans 
commune  mesure  dans  l’histoire,  elle-même 
impensable  sans  la  technologie.  Dans  le  monde  à 
l’envers de l’idéologie,  le capital  est  défini  comme 
accumulation  d’objets,  la  technologie  comme 
collection d’instruments et de procédures nécessaires 
pour les mettre en oeuvre et modifier le milieu.

Dans cette optique, la technologie est assimilée à la 
technique  en  général,  qui  est  bien  sûr  partie 
intégrante  du  processus  d’humanisation.  L’idée  même qu’elle  puisse  participer  à  des 
processus d’exploitation et de domination, propres à des époques particulières de l’histoire, 
est  évacuée.  Mais  la  technologie  n’est  pas  le  simple  système  d’instruments  tel  que  le 
représente l’idéologie technicienne. C’est l’une des formes de l’activité en société, l’un des 
modes d’association des individus placés dans des conditions données, à savoir celles du 
système  capitaliste.  Toutes  les  sociétés  humaines  mettent  en  oeuvre  des  moyens  qui 
correspondent  à  leurs  buts,  pas  toujours  très  nobles  d’ailleurs  comme  en  témoigne 
l’apparition,  très  tôt  dans l’histoire,  des armes  de guerre.  Mais,  avec  la  technologie,  le 
capitalisme  possède  le  système  technicien  global  qui  lui  est  propre,  sans  lequel 
l’accumulation  démesurée  des  marchandises  et  la  subordination  générale  des  individus 
qu’elle nécessite sont impossibles. Voilà pourquoi, depuis l’aube de l’industrialisation, la 
technologie  constitue l’une des armes de guerre privilégiées  qu’il  utilise pour briser  les 
résistances  et  les  révoltes  des  damnés  de  la  Terre. 
Non seulement la technologie participe à la réification de l’activité humaine spécifique au 
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monde  de  la  marchandise,  mais  encore  elle  lui  permet  de  prendre  corps,  d’envahir 
l’ensemble des sphères de la société et de réduire la vie elle-même au statut d’instrument. Le 
rôle de la technologie est loin d’être annexe. Il est désormais central. Elle est l’un des piliers 
de  la  domination  modernisée,  l’une  des  principales  expressions  de  son  évolution 
d’ensemble, de plus en plus instable, secouée de crises et de catastrophes de toutes sortes. La 
puissance qu’elle acquiert ne dépend pas que de celle de la marchandise en général. Elle 
tend à accéder à l’autonomie et à modeler le monde à son image, comme le montrent les 
dernières avancées dans le domaine des biotechnologies. Il n’y a pas de domaines de la vie 
en société qui ne portent son empreinte. La politique elle-même, domaine autrefois réservé 
de la raison d’Etat à la mode de Machiavel, ressemble chaque jour davantage au cauchemar 
de Saint-Simon qui, en bon technocrate, prévoyait l’avènement « de la simple administration 
des choses » en lieu et place du « gouvernement des hommes ».

 L’idéal de l’idéologie technicienne est à l’image de la prison cybernétisée, monde artificiel 
et  clos, où la nature, siège d’évolutions à la fois transitoires et imprévisibles, a disparu, 
monde peuplé de prisonniers lobotomisés auxquels elle a enlevé jusqu’au goût de l’évasion. 
L’une des principales victoires de la technologie moderne, c’est sans doute d’avoir réussi à 
faire de telles représentations paralysantes l’une des causes de la subordination de la masse 
des citoyens. Dans les Etats les plus industrialisés, ils acceptent que les problèmes sociaux 
soient réduits  à la  dimension de problèmes  technologiques.  Et  donc que la technologie 
apporte  de prétendues solutions aux désastres  qu’elle  contribue à  créer.  Elle  a  su ainsi 
devenir indispensable.

En revanche, la technologie n’a pas atteint le degré d’autonomisation et d’ubiquité idéal qui 
permettrait  de  définir  la  société modernisée comme  « société  industrielle ».  En d’autres 
termes,  malgré les progrès de l’aliénation, elle est incapable de réaliser intégralement la 
tendance de la marchandise à réifier le monde. Depuis l’apparition du capitalisme industriel, 
les grandes étapes de l’industrialisation dépendent d’innovations technologiques majeures. 
Mais elles ne sont jamais les simples résultantes des stades antérieurs de leur évolution, ou 
même de l’évolution générale du système capitaliste. Elles sont marquées, dans leur contenu 
comme dans leur forme, par bon nombre de facteurs, en particulier par les résistances, les 
révoltes,  les  révolutions,  qui  apparaissent  au sein même du système,  contre  lui,  et  qui 
tendent même parfois à le détruire. Les époques où la technologie parait la plus autonome 
sont celles qui succèdent aux périodes de troubles que la domination a surmontées. Elle joue 
alors le rôle d’exécutrice testamentaire des limites de ceux qui la remettaient en cause. En ce 
sens, la technologie actuelle, malgré son énorme inertie, a récupéré les critiques incomplètes 
des années 70, critiques limitées au refus des formes lourdes et centralisées du système 
technologique,  sur fond de taylorisme,  qui dominaient  sans partage à l’époque,  et  leurs 
illusions sur les vertus des systèmes technologiques de poche décentralisés selon l’adage : 
« Small  is  beautiful. »  
En fait, pas plus que le capitalisme en général, la technologie ne peut fonctionner en vase 
clos. Elle est obligée, sous peine de paralysie, de mettre à contribution ce qu’i1 y a d’humain 
chez les individus qu’elle vampirise, mais qu’elle essaie en même temps de déshumaniser le 
plus possible, au travail et ailleurs. D’où l’ambivalence du discours et l’incohérence de la 
gestion des technocrates,  à tous les échelons de la hiérarchie,  des chefs  de bureau aux 
managers des institutions mondiales. Pour éviter la paralysie du système et en assurer la 
légitimité, ils laissent quelque liberté de manoeuvre à ceux qu’ils dirigent. Mais il arrive que 
l’esprit d’initiative souhaité dépasse le cadre assigné. Ravalés comme jamais au rôle peu 
enviable d’automates au service du système mondial, les individus sont parfois capables de 
l’outrepasser,  comme  le  montrent  les  actes  de  rébellion  depuis  Seattle.  En  réalité,  la 
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technologie,  à elle seule, est incapable de maintenir l’ordre.  La contrainte dans tous les 
domaines de la vie sociale, en particulier la coercition exercée par les institutions de l’Etat, 
reste plus que jamais indispensable.

 Puissance redoutable, mais relative, la technologie n’est pas devenue le facteur essentiel, 
voire  exclusif,  qui  détermine  l’évolution  d’ensemble  de  la  société,  en  gomme  les 
contradictions et l’unifie sous l’égide de la technocratie. Les idées fixes de cette dernière et 
les besoins particuliers qu’elle suscite prennent  corps lorsqu’ils correspondent aux idées 
fixes et aux besoins généraux de la société. Lorsque les délires technologiques s’en écartent 
trop, lorsqu’ils deviennent des entraves pour le fonctionnement d’ensemble du système, ils 
sont remis à leur place par l’Etat, voire par les institutions supranationales qui représentent 
des intérêts plus globaux que ceux de l’Etat national. En témoigne l’aventure nucléaire de la 
surgénération  en  France,  faite  d’années  d’acharnement  thérapeutique  et  de  déconfiture 
finale,  lorsque  le  Conseil  de  l’Europe  n’a  pas  voulu  payer.  
Le capitalisme n’est pas réductible à la technologie,  pas plus que la totalité des modes 
d’exploitation et de subordination sur lesquels il repose. Les formes de domination les plus 
sophistiquées, concentrées dans les Etats qui jouent le rôle de centre du système mondial, 
s’accompagnent et se nourrissent, à la périphérie, de formes d’exploitation et d’oppression 
parfois millénaires. Car le capitalisme adapte celles sur lesquelles il peut s’appuyer et se 
débarrasse de celles qui ne lui servent à rien. Mais, dans la mesure où il les tolère, il accepte 
qu’elles lui échappent en partie. Ainsi, les technocrates en uniforme qui dirigent les guerres 
high-tech d’aujourd’hui nient et utilisent à la fois des formes de guerre conventionnelles, 
voire antédiluviennes. Pour le contrôle de zones clés de la planète, ils font  appel à des 
supplétifs, y compris des chefs de clans et de mafias, qui agissent aussi pour leur propre 
compte.  
Pour toutes ces raisons, le concept de « société industrielle », présenté comme universel, est 
en réalité très réducteur. Il ne rend pas compte de la complexité du monde. Il repose sur 
l’idée de la  substitution quasi  accomplie 
de  « l’administration  des  choses »  au 
« gouvernement  des  hommes »  et  sur 
celle, concomitante, de l’unification de la 
société  sous  la  direction  de  l’Etat 
technocratisé,  régnant,  dans  les 
métropoles, sur des troupeaux aveugles et 
décervelés. Comme si la technologie était 
le vecteur enfin trouvé par la domination 
pour  que  l’utopie  du  capitalisme,  la 
réification  intégrale  du  monde,  soit 
désormais  réalisable.  
La  tendance  au  contrôle  centralisé  du 
monde  a  certes  progressé  au  cours  des 
dernières décennies, comme en témoigne 
le  recul  des  prérogatives  des  Etats 
traditionnels  et  le  rôle  grandissant 
d’institutions  placées  au-dessus  d’eux 
dans  l’organisation  de  l’ordre  mondial. 
Mais il n’en reste pas moins vrai que les gestionnaires de la domination sont eux-mêmes 
aliénés et divisés, que les conséquences de leurs actes, même lorsqu’ils mettent en veilleuse 
leurs conflits d’intérêts, créent parfois des situations peu contrôlables, voire incontrôlables, 
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car elles dépendent de facteurs et de contradictions qu’ils ne pouvaient pas prévoir et qui 
leur échappent.  Par suite,  ils sont incapables d’exercer  la maîtrise absolue à laquelle ils 
aspirent. Au fond, les adversaires de la « société industrielle » prennent l’image terrible que 
la domination modernisée donne d’elle-même et de l’ensemble de l’humanité pour la réalité. 
De là leur tendance à se retirer dans leur propre univers clos pour tenter d’échapper à ce qui 
les accable.

L’une des principales accusations portées contre la technologie par les adversaires de la 
« société industrielle », c’est d’avoir transformé la nature, le monde incréé par l’humanité, 
en chaos artificiel. Mais, loin de prendre le contre-pied du culte de l’artificiel et du chaos, 
formes  privilégiées  de  l’idéologie  modernisée,  la  représentation  de  la  nature  comme 
domaine de l’ordre relève du même anthropomorphisme.  Elle les a juste précédés dans 
l’histoire. L’Etat centralisé lui-même, issu de la Révolution, mit fin au règne de l’aristocratie 
et de l’Eglise au nom de prétendues lois de la nature, duplicata sécularisés de celles de Dieu. 
Aujourd’hui,  les managers les plus cyniques de la domination pensent  que l’ordre  peut 
resurgir de la reconnaissance et de la gestion du chaos. Mais il existe des hommes d’Etat, 
des écologistes, des écofascistes même, qui reprennent et adaptent l’idée de loi naturelle 
comme idéologie du maintien de l’ordre, menacé à leurs yeux par le même chaos. Idée 
dangereuse mais rassurante pour les adversaires de la « société industrielle » qui rejettent le 
nihilisme ambiant. Les prétendues valeurs naturelles sont, à première vue, fondées. Solides 
aussi car, par la stabilité présumée de la nature qu’elles expriment, elles semblent protéger 
les individus contre l’instabilité créée par les mutations accélérées et destructrices du capital, 
et même redonner sens à leur propre vie. Valeurs refuges par excellence, ils trouvent en elles 
la force apparente qui leur manque, dans la mesure où ils ne parlent plus en leur nom mais 
au nom de la totalité universelle avec laquelle ils communient de façon imaginaire. Elles 
jouent le rôle de références privilégiées à partir desquelles la reprise de la critique sur des 
bases  renouvelées  semble  possible.  
Certes, les humains sont issus du monde non humain. Il est même partie intégrante de leur 
humanité. Leur émancipation intégrale envers la nature relève du délire technicien. Mais 
l’activité humaine n’est jamais la simple imitation de quelque modèle trouvé hors d’elle- 
même. Elle ne se contente pas d’altérer le milieu qui l’entoure et de rester identique à elle-
même. Les humains modifient leur monde et modifient, en même temps, leur propre être. 
Leurs modes de transformation de la nature sont aussi des modes d’être ensemble. Ils sont 
partie intégrante des relations sociales qu’ils établissent. En d’autres termes, leurs activités, 
leurs relations, leurs sensations, leurs représentations, leurs gestes, leurs paroles, etc., sont 
déjà des médiations, même lorsqu’elles ne les dominent pas. Dans la transformation du 
monde,  rien  n’est  joué  d’avance.  Les  contradictions sont  inévitables  et,  par  suite,  les 
médiations  peuvent  échapper  au  contrôle  des  êtres  humains.  La  notion  d’immédiateté, 
l’apologie des prétendues relations non médiatisées qu’auraient tissées autrefois les humains 
entre eux et avec le reste de la nature n’y changent rien. Ni l’appel au retour à des valeurs 
naturalistes abstraites, chères au coeur des adversaires de la « société industrielle »,  ni la 
tentative de « naturaliser » la question sociale ne permettront  de résoudre les problèmes 
concrets que pose l’aliénation modernisée.

La  prédominance de l’idéologie  naturaliste  est  telle  que les  adversaires  de la  « société 
industrielle »  utilisent  le  label  Nature  pour  caractériser  les  activités  préindustrielles. 
L’histoire du monde qui en résulte est pour le moins idéalisée. Depuis le néolithique, la base 
de la liberté humaine serait l’activité agricole, elle-même consubstantielle à l’humanisation 
de la nature. Puis, l’oeuvre civilisatrice fut interrompue par la venue du règne de l’artificiel. 
Bref, les humains sont tombés du jardin d’Eden et leur errance sur Terre a commencé. On 
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imagine mal, à partir de telles visions bucoliques, pourquoi les révoltés les plus conséquents 
des époques préindustrielles stigmatisaient non seulement des institutions comme l’Eglise et 
l’Etat, mais aussi les côtés sombres des communautés dont ils étaient issus, dans les villes 
comme dans les campagnes, qui étouffaient les germes de liberté, la hiérarchie patriarcale en 
premier  lieu.  
L’idéologie  du  progrès  nie  que  les  êtres  humains  aient  pu  jouir  de  la  liberté  depuis 
longtemps, car elle l’assimile à la liberté formelle du citoyen, en apparence affranchi des 
déterminations  naturelles  et  sociales.  Mais  les  tendances  liberticides  et  domesticatrices 
envers la nature sont apparues très tôt dans l’histoire. Il y a continuité dans l’aliénation. Les 
aliénations d’hier  engendrèrent  en partie celles  d’aujourd’hui.  En particulier  le culte du 
sacré.  Les  anciens  adoraient  les  dieux  et  le  mysticisme  millénaire,  même  antérieur  au 
monothéisme, a préparé les modernes à adorer les choses. Entre le fatalisme religieux et le 
déterminisme scientiste, il y a plus que des analogies formelles. Non seulement le sacré est 
partie intégrante de la généalogie de la société capitaliste mais il continue, transformé par 
elle et amalgamé au scientisme, à empoisonner l’atmosphère, y compris dans des Etats aussi 
modernisés  que  les  Etats-Unis.  
La  vision  naturaliste  de l’histoire  est  si  peu  critique  envers  la  société  actuelle  qu’elle 
recouvre des concessions de taille à l’idéologie technicienne. En effet, celle-ci définit l’être 
humain comme l’animal fabricateur d’outils et découpe l’histoire humaine en fonction du 
type d’outils  utilisés,  sans tenir compte du reste. Elle considère la technique comme le 
facteur ultime qui donne son sens à l’histoire. Le concept de civilisation paysanne repose sur 
quelque chose d’analogue : les modes et les instruments de travail adaptés à l’agriculture 
parcellaire, adoptés par les communautés les plus diverses, n’auraient presque pas changé 
pendant des millénaires et constitueraient la base à partir de laquelle l’aliénation peut être 
combattue.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  l’anthropologie  multiplie  les  concepts  de 
civilisation artisanale, pastorale, etc. Avec quelque raison, puisque toutes ces activités ont eu 
autant d’importance et ont duré aussi longtemps que la culture parcellaire du sol. Pourtant, 
en eux-mêmes, détachés de l’ensemble des conditions particulières qui contribuent à leur 
donner tel ou tel sens, de tels modes et instruments de travail ne signifient rien. Même taillés 
à l’échelle de l’individu ou de minuscules groupes, ils  ne sont  pas synonymes  a priori 
d’autonomie.  
Par exemple, lorsque les communautés sont déjà organisées sur le mode de la hiérarchie, en 
général patriarcale, lorsqu’elles réduisent l’individualité de leurs membres, à l’exception de 
celle de leur chef, voire la nient, sous prétexte de protection et de transmission du savoir, les 
outils en question n’expriment rien d’autre que l’absence de liberté. Utilisés en masse de 
façon centralisée sous la houlette de l’Etat, ils peuvent même constituer la charpente de 
systèmes techniques destructeurs de la terre et des hommes, comme le prouve le despotisme 
en Orient,  constructeur  depuis des millénaires d’ouvrages d’irrigation et  de fortification 
gigantesques sans lesquels la culture parcellaire du sol n’aurait même pas pu exister dans 
des régions peu propices à l’agriculture.

L’interprétation idéaliste des sociétés agraires et artisanales, associée à la reconnaissance de 
la  faillite  de  la  communauté  de classe,  explique  l’importance  démesurée  accordée  aux 
tentatives  communautaires  d’aujourd’hui.  Du  moins  à celles  qui  correspondent  à l’idée 
réductionniste de la dépossession critiquée dans ce texte. Des adversaires de la « société 
industrielle »  les  considèrent  même  comme  des  voies de  passage  obligatoires  pour 
commencer à débloquer la situation, voire comme des bases de repli dans l’attente des jours 
meilleurs.  
Bref, leur idéalisation va bon train bien que ceux qui les préconisent soient obnubilés, en 
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règle  générale,  par  le côté technicien de leur  activité.  En témoigne la quasi-absence de 
critique de l’ensemble des aliénations modernisées et la prédominance du discours sur la 
réappropriation des savoir-faire d’hier et d’aujourd’hui. Réappropriation qui est assimilée 
parfois à celle de la vie, alors même que les conditions générales nécessaires à l’exercice de 
la liberté sont absentes ! L’histoire récente de la question communautaire, celle des années 
70 et 80, révèle pourtant les limites de telles tentatives lorsque, avec le reflux général, elles 
voulurent  jouer  le  rôle  de  salles  d’attente  de  la  reprise  révolutionnaire  toujours  plus 
problématique et trouver des solutions techniciennes aux problèmes sociaux non résolus. Le 
rejet du gigantisme,  dans les domaines de l’industrie et de l’urbanisme,  la recherche, la 
reprise, la création même d’instruments et de modes de travail à la mesure des communautés 
n’ont pas empêché qu’elles reconduisent en leur sein les travers, les attitudes, les rôles et les 
formes de hiérarchie qu’elles étaient censées rejeter. Pas plus que le mercantilisme. « Small 
is not always beautiful. » Telle fut la devise des plus radicales d’entre elles lorsqu’elles 
tentèrent  d’élargir  leur  horizon.  
L’époque des faiseurs  d’expériences doctrinaires,  menées dans le dos de la société,  est 
dépassée  depuis  belle  lurette.  L’expérimentation  d’autres  façons  de  vivre,  de  façon 
individuelle  et  collective,  et  de  transformer  la  nature  n’en  reste  pas  moins  l’une  des 
composantes du refus de la survie, à condition que les rôles incompatibles avec la liberté des 
associés n’aient pas libre cours et qu’elles ne soient pas chargées de plus de sens qu’elles ne 
peuvent  en  contenir.  Pour  combattre  la  dépossession,  l’invention,  la  sélection  et  la 
combinaison  de  procédés  d’hier  et  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  négligeables.  Mais  elles 
relèvent encore, en partie, du palliatif et elles n’auraient sans doute pas lieu d’être dans des 
circonstances différentes. Elles ne constituent pas des leviers permettant d’avancer dans la 
résolution de la question sociale. Celle-ci passe aujourd’hui par la constitution de forces 
susceptibles de remettre en cause l’ensemble du monde qui nous écrase.

L’omniprésence de l’idéologie technicienne est telle qu’elle empoisonne ceux-là mêmes qui 
la repoussent avec horreur. A force d’en faire leur démon familier, ils finissent par tourner 
dans la  cage d’écureuil  qu’elle leur  impose sans voir  qu’elle leur  bouche l’horizon. Ils 
acceptent comme expression de la réalité l’axiome selon lequel les problèmes sociaux ne 
sont plus, pour l’essentiel, que des problèmes techniciens ou encore des problèmes liés à la 
domination présentée comme intégrale, ou presque, de la technologie. La notion de « société 
industrielle » n’exprime rien d’autre. Rien d’étonnant que l’idéologie technicienne, chassée 
par la porte, rentre par la fenêtre, après avoir fait quelques emprunts au naturalisme et aux 
images d’Epinal, sous la forme de la recherche de trucs et astuces techniques susceptibles de 
favoriser l’autonomie des individus : le retour à la traction animale comme voie de passage 
obligatoire  pour  la  conquête  de  la  liberté,  entre  autres  trouvailles.  
L’artificialisation de la vie médiatisée par la technologie est la bête noire des adversaires de 
la « société industrielle » parce que, pour eux, elle constitue la clé de voûte de l’aliénation 
modernisée  et,  par  suite,  la  cause essentielle  des  défaites  successives  des tentatives  de 
subversion dans les métropoles et le facteur central qui en entrave la reprise. Position pour le 
moins réductrice qui fait  l’impasse sur la multiplicité des facteurs qui y conduisirent. A 
commencer par la modernisation de l’Etat, qui, sous la forme de l’Etat providence, assura 
pendant des décennies la protection relative du citoyen, au prix de la perte d’autonomie et de 
l’atomisation accrue des travailleurs salariés eux-mêmes, et qui accéléra l’intégration et la 
décomposition  de  leur  communauté  de  classe.  
Le cours forcé des valeurs figées de celle-ci a dégringolé dès les années 70, mais, à quelques 
années d’intervalle, il en a été de même pour celles des communautés « alternatives ». A 
peine jetées  sur  le  marché  de l’idéologie,  elles  perdaient  déjà  leur  odeur de souffre  et 
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apparaissaient  comme des facteurs de modernisation de la société,  via  le recyclage des 
valeurs culturelles de masse qu’elles avaient elles-mêmes contribué à créer. Les adversaires 
de  la  « société  industrielle »  tapent  à  coups  redoublés  sur  les  limites  des  projets 
d’émancipation  prolétarienne,  en  particulier  sur  la tendance  à  réduire  la  révolution  à 
l’expropriation des  expropriateurs  et  à  la  remise  du  système  technicien  aux mains  des 
prolétaires associés. Par contre, ils restent silencieux face aux impasses constituées par les 
projets  partiels  « alternatifs »  des  trente  dernières  années,  qui  débordent  la  question de 
savoir si l’Etat a reconnu les communautés les plus viables. Ces dernières opposaient l’esprit 
de séparation et de spécialisation dans tel ou tel domaine de la lutte, à l’image du monde des 
aliénations fragmentées qu’elles contestaient  – de la hiérarchie entre sexes à celle entre 
espèces – à l’universalisme vide de la politique de l’époque.  La cause principale de la 
déconfiture des tentatives de dépasser le champ de la politique et d’élargir le domaine de la 
lutte est là. L’institutionnalisation s’est ensuivie. Mais elle n’en est que la conséquence.  
Dans  des  conditions  beaucoup  plus  défavorables,  les adversaires  de  la  « société 
industrielle » sont confrontés au même dilemme. Plus ils cherchent à faire de la lutte contre 
la  technologie  le  pivot  de  J’opposition  au  monde  de l’aliénation  modernisée,  plus  ils 
restreignent le domaine potentiel de la lutte. En la matière, leur échelle de valeurs est aussi 
hiérarchique  que  celle  défendue  par  les  idéologues  classistes,  hostiles  aux  formes  de 
subversion qui  dépassaient,  dans les  années 70-80, leur  conception bornée.  Leur  vision 
cloisonnée du monde, qu’ils imaginent en toute modestie universelle, les pousse à faire du 
terrain qu’ils choisissent le seul possible, du moins dans les métropoles, et à négliger en 
principe les autres, considérés comme inessentiels, voire verrouillés et donc réservés aux 
supplétifs citoyennistes de l’Etat.

 De là l’indifférence, parfois même l’hostilité larvée, envers les fractions radicales qui, dans 
le dos des grandes messes anti-mondialistes à Seattle et ailleurs, font entendre leur voix. 
Voix discordantes et dispersées sans aucun doute. Mais la question de savoir ce qu’elles 
pensent, ce qu’elles veulent, etc., n’est même plus posée. Il  suffit  de les assimiler à des 
tendances activistes sans pensée et de refermer le dossier. Des partisans de la constitution de 
l’opposition  « antiindustrielle   »  affirment  même  parfois  que,  dans  les  mégapoles,  les 
individus coupés de leurs relations à la nature sont mutilés au point d’être condamnés à 
l’errance. Ici, la possibilité que des combats d’importance puissent surgir au sein du système 
et contre lui est évacuée. Il ne reste plus à l’opposition qu’à trouver ses marques dans le 
retour illusoire aux valeurs d’antan et à tenter de résister, à la périphérie des mégapoles, à 
partir des dernières poches qui échappent encore, paraît-il, à la dépossession intégrale.

Dans les métropoles, les forces qui se placent aujourd’hui dans la perspective de la remise 
en  cause  de la  domination sont  très  faibles  et  dispersées,  parfois  confuses,  et  elles  ne 
peuvent compter que sur elles-mêmes. De là l’impression fort désagréable d’être suspendu 
dans le vide. Mais aucun projet minimaliste de survie de l’espèce ou de retraite hors du 
monde, projet de substitution illusoire au vieux programme de prise du pouvoir d’Etat, ne 
peut venir combler la sensation d’être isolé, déraciné et privé de repères dans la nature et 
dans l’histoire. L’expérience montre que de tels projets ne favorisent que les rencontres 
illusoires et sans continuité. 

La  confrontation  avec  le  monde  reste  la  seule  voie  pour  l’individu  ou  les  groupes 
d’individus révoltés pour ne pas sombrer dans le solipsisme, cette parfaite manifestation de 
l’atomisation et de la perte du sens des réalités qui caractérisent l’époque. Nos faiblesses 
réelles ne doivent pas devenir  des justifications pour remiser  aux calendes grecques les 
objectifs et les moyens qui nous sont propres. Sans nous disperser à la mode de l’activisme, 
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bien sûr,  mais  sans limiter  aussi  a  priori  notre  champ d’activité,  en  théorie  comme en 
pratique. Gardons nous de prendre nos propres limites pour les limites du monde.
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A propos de l’hypothèse  gaïa

Lovelock, scientifique anticonformiste, est l’inventeur de l’hypothèse Gaïa. Dans la mesure 
où elle paraît prendre le contre-pied du scientisme, elle commence à servir de référence à 
diverses tendances écologistes éclectiques. Tel est le cas de The Deep Ecology, l’association 
fondée  aux  États-Unis,  qui  rassemble  aussi  bien  des idéologues  mi-scientistes,  mi-
mystiques,  que des saboteurs de laboratoires d’esprit  libertaire.  Il  n’est donc pas inutile 
d’analyser les thèses de Lovelock.

Pour l’écologie, la notion de biosphère, d’ensemble des êtres animés défini comme distinct 
de celui des choses inanimées, est déterminante. Lovelock reproche à la science officielle de 
limiter la relation entre la biosphère et le reste de la planète à l’action de la seconde sur la 
première sans tenir compte de la réaction. Mais, à partir de là, il tombe dans le mysticisme. 
« Gaïa est l’être qui englobe la biosphère, la totalité qui est plus que les parties, plus que les 
êtres  singuliers  de  la  planète.  Elle  possède  le  pouvoir  de  conserver  à  la  planète  les 
caractéristiques de la vie ».  Gaïa,  l’entité transcendante qui dirige et connecte les entités 
biologiques rappelle le Dieu omniscient  et  omniprésent  du christianisme,  de façon plus 
précise celui de la métaphysique. Le professeur divinise la nature et ne cache pas l’analogie 
entre l’hypothèse Gaïa et celle, panthéiste, selon laquelle l’évolution de la vie dans l’univers 
aboutît  à  la  fusion  avec  la  divinité.  Il  est  inévitable  qu’il  attire,  en  plus  d’écologistes 
radicaux mais naïfs, des adeptes du New Age, etc.

Il  n’en  rejette  pas  moins,  pour  la  forme,  le  retour à  la  religion  comme  substitut  au 
désenchantement à l’égard de la science. « Le mécanisme de Gaïa n’a rien de surnaturel. Il 
fait appel aux données naturelles de la biologie et de l’écologie, sans invoquer de capacité de 
clairvoyance de la part de la biosphère ». Lovelock aborde donc le problème de la vie en 
relation avec celui de l’énergie. D’après lui, l’énergie est la source de jouvence à laquelle 
Gaïa  doit  sans cesse boire  sous peine de disparaître.  Lorsqu’elles sont  coupées de leur 
source d’énergie externe, les entités qui forment Gaïa dégénèrent et meurent. Leur énergie 
interne est conservée en quantité mais elle est dégradée en qualité et devient incapable de 
fournir le travail indispensable à l’échange avec le reste de la planète. Phénomène que la 
science nomme entropie. Pour survivre, elles doivent pomper de l’énergie dans l’univers et, 
toujours au nom de l’entropie, y expulser  les restes  d’énergie,  impropres au travail.  Le 
processus est réalisé à travers la sélection et l’adaptation de ces entités au milieu finie par 
dominer celle qui, au cours de la lutte contre les autres, a le bilan énergétique optimal, celle 
qui rafle le plus d’énergie et résiste le mieux à l’agression des voisines. Lovelock considère 
que le processus relève de la cybernétique, la science de la commande, de l’information, de 
la connexion et de la régulation des systèmes.

Lovelock peut bien jouer  le rôle du contestataire.  Il  n’en reste pas moins prisonnier de 
l’idéologie du cénacle qui l’amène à raisonner par analogie, à appliquer à la vie les notions 
que créent les scientifiques. La question de leur origine, de leur histoire, de leur sens, bref de 
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leurs relations avec la société dont elles sont partie intégrante ne le préoccupe pas. Pour lui, 
elles décrivent la nature telle quelle. En témoigne la description de Gaïa en termes d’énergie. 
Mais lorsque la science parle d’énergie, elle ne fait pas référence au sens antédiluvien du 
terme, si vide de signification aujourd’hui qu’à la limite, il peut désigner n’importe quoi : de 
la vitalité déployée par tel ou tel individu au déchaînement de la redoutable puissance tapie 
dans les  instruments  créés par  la  société  contemporaine.  Dans le  monde  à  l’envers  de 
l’idéologie scientifique, l’énergie est la substance cachée dans la nature qui, lorsqu’elle est 
libérée, permet à la vie d’éclore et de croître. Le fétichisme dont elle est l’objet peut être 
résumé ainsi : pas d’énergie, pas de vie, pas de vie humaine en particulier. L’énergie est l’or 
en barre de la science.

Mais l’énergie n’est que la mesure de la capacité du capital à emmagasiner et à déchaîner de 
la puissance, qu’il  tire de la stérilisation et de la vampirisation de la vie.  De façon plus 
précise, elle mesure la capacité des instruments, qu’il fabrique et anime, à transformer de la 
vie en force motrice, susceptible de faire fonctionner les systèmes et les réseaux qui lui sont 
nécessaires. De tels instruments génèrent, conservent et convertissent de l’énergie avec ce 
que cela implique comme dégradation du milieu, symbolisée par la notion d’entropie. Pour 
Lovelock, il est logique d’instrumentaliser la vie, d’assimiler les processus vitaux au mode 
de fonctionnement des systèmes cybernétiques producteurs et consommateurs d’énergie. Par 
suite,  il  définit  la  vitalité  comme  la 
résistance  à  la  morbidité,  résistance 
sans espoir qui aggrave la putréfaction 
générale.  Les  êtres  sont  réduits  à  la 
catégorie des cyborgs, des biocyborgs 
même. Il extrapole à partir de là : Gaïa 
est  le  métacyborg,  qui  finalise  et 
contrôle  leurs  fonctions  internes  et 
externes,  leurs  fonctions  énergétiques 
en premier lieu.

Pour Lovelock, il est facile d’ironiser 
sur la « croyance dans la vie planétaire 
conçue comme le jardin d’Éden dans 
lequel  les  espèces  vivent  en  paix  et 
dans  l’abondance ».  Le  mythe  de 
l’harmonie préétablie et gouvernée par 
la loi de l’éternel retour à la stabilité 
initiale de la nature est marqué par le 
sacré préchrétien. La vie planétaire est 
historique  et  elle  inclut  la  naissance,  la  transformation,  la  vieillesse  et  la  mort  des 
individualités qui en font partie.  À supposer même que notre espèce en finisse avec la 
domination du reste de la nature, il est peu probable que cela mette fin aux contradictions en 
son sein ou avec les autres espèces planétaires. Les échanges nécessaires à la vie peuvent 
parfois être conflictuels, douloureux, voire mortels et là il est difficile de parler de symbiose 
et d’harmonie. Mais le mythe en question a au moins le mérite de les aborder en termes de 
rapprochement  et  de coopération,  et  non de compétition  et  de guerre  entre  espèces  ou 
individus pour l’accès et la monopolisation des ressources. La conception de Lovelock est 
mortifère.  Elle  est  à  l’image  du  comportement  prédateur  et  dominateur  millénaire, 
aujourd’hui démultiplié par la guerre de tous contre tous et de chacun contre lui-même. Pour 
le capital, il n’y a pas de place pour les façons d’être d’autrui, l’entente, la restitution, le don 
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et a fortiori l’embellissement. Lovelock raille les écologistes misanthropes. Il est certain que 
leur  catastrophisme  outrancier  et  leur  affirmation  selon  laquelle  l’espèce  humaine  est 
l’espèce nuisible par excellence ne tiennent pas la route. Les prétendues valeurs naturelles 
que partageraient l’ensemble des espèces, à l’exception de la nôtre, relèvent de la morale et 
nient  les  spécificités  des  activités  et  des  relations  humaines.  À  moins  de  vouloir  faire 
disparaître  l’humanité  de la  planète,  ou d’identifier  l’humain  au non-humain,  la simple 
présence d’êtres humains, même soucieux de ne pas massacrer leur milieu, impliquent qu’ils 
le modifient pour vivre. Et cela ne va pas sans conséquences pour d’autres êtres naturels, 
conséquences qui ne sont pas toujours de leur goût.

Le  tord  des écologistes  misanthropes est  de faire  l’économie  de la  critique  du capital, 
comme si la tendance à la domination était inhérente à notre espèce depuis les origines et 
inévitable. Lovelock démarre de prémisses analogues. Il confond la culture de la terre, qui 
n’est pas toujours synonyme de domestication, et l’agriculture qui repose sur la propriété, 
entraîne la stérilisation des sols et l’extermination des espèces considérées comme nuisibles 
à la mise en valeur.  Il  affirme non sans raison que l’agriculture parcellaire,  combinée à 
l’intervention de l’État, a entamé la désertification depuis belle lurette, comme le montre 
l’exemple du despotisme en Orient. Mais il en profite pour faire l’éloge de l’industrie en 
Occident.  « Il  est  possible  que  tout  le  développement  effréné  soit  en  définitive  très 
destructeur pour les humains, ou les mammifères en général, mais peu pour l’ensemble de 
Gaïa. » Il est possible en effet  de spéculer, par exemple sur la capacité de résistance de 
certaines espèces d’insectes. Mais la question n’est pas là La vie est bien autre chose que la 
survie désespérée dans les décombres accumulés par le capital. L’adaptation des espèces 
menacées, ou du moins de ce qu’il en reste, est réalisée au prix de mutations forcées et de 
sélections dangereuses. Leur évolution devient catastrophique à cause de la rupture de la 
dynamique des échanges avec le reste de la planète et ne manque pas de rejaillir sur la vie 
d’autres espèces. Mais, pour Lovelock, les différentes manifestations de la vie ne sont ni 
plus, ni moins que les systèmes particuliers qui, assemblés et connectés, forment la totalité 
de Gaïa. En cas de dysfonctionnement des parties endommagées du système, il suffit de les 
réparer,  ou  de les  remplacer  par  d’autres  possédant des  fonctions  analogues,  pour  que 
l’ensemble continue à fonctionner. Pour lui, la vie effective des individus, des individus 
humains en particulier, a peu d’importance. Il verse au mieux quelques larmes de crocodile 
comme le préconise l’idéologie humanitaire à la mode.

De la relativité de l’extermination, il déduit qu’il est au plus nécessaire de limiter la casse et 
de recycler les ordures du capital qui sont toxiques pour ce qu’il appelle les régulateurs de 
Gaïa.  D’après lui, les colonies de bactéries, présentes à la limite des terres et des mers, 
constituent les centres de décision et d’information de Gaïa : elles doivent être préservées. 
Pour le reste, cette dernière, véritable État mondial, fait la police et extermine les parties 
gangrenées : élimination des « individus anarchistes quand ils prolifèrent et constituent des 
associations dangereuses pour Gaïa ». Il en vient à faire l’apologie de la dégénérescence de 
l’espèce humaine,  des  famines  aux épidémies,  comme  autant  de facteurs  de régulation, 
indispensables à la survie de Gaïa. La crise de la biosphère est par suite analysée en termes 
de surpopulation. La poussée démographique des derniers siècles constitue sans doute l’un 
des facteurs  qui  aggrave  la  crise.  Donner  naissance à  des  êtres  humains  est  l’une des 
aspirations de notre espèce bien qu’elle n’ait rien d’obligatoire pour les individus. Il n’en 
demeure  pas  moins  vrai  que  l’humanité,  même  libérée de  l’obligation  millénaire  de 
perpétuer la propriété, ne peut pas croître à l’infini sans tarir les sources de la vie. Mais 
aborder la question de la population sans la relier à l’histoire de la société et au besoin 
d’accumuler du capital n’a pas de sens. Lovelock ne pose même pas la question de savoir si, 
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au-delà du problème du nombre d’individus, il n’y a pas celui de ce qu’ils font subir, par 
l’intermédiaire  du  travail,  à  la  vie,  à  leurs  propres  vies.  Derrière  l’écologue  pointe  le 
malthusien, théologien et moraliste. L’effet boomerang que l’espèce humaine provoque, à 
travers l’activité dévastatrice  du capital,  devient la mesure d’exception purificatrice  que 
Gaïa inflige aux damnés de la Terre. Gaïa est l’ange exterminateur de Dieu, envoyé sur 
Terre pour la punir et la détourner du péché. Lovelock est en réalité la caisse de résonance 
de deux phénomènes. Les physiciens, y compris les atomistes, leurs pairs, ne peuvent plus 
imposer à l’ensemble des scientifiques leur discours hyperscientiste. Lovelock fait partie des 
scientifiques qui n’osent plus tenir pareil discours, qui tiennent compte de la critique, parfois 
radicale, envers la science et de la fronde au sein du cénacle contre la physique, fronde liée à 
l’avancée rapide de la biologie. Mais ils n’en continuent pas moins à croire que les concepts 
qu’ils créent, salmigondis des recettes scientistes et panthéistes, restent les guides appropriés 
à l’approche de la nature. Ils peuvent faire preuve de prudence dans la formulation des 
hypothèses, reconnaître à d’autres espèces que la nôtre la capacité d’avoir des modes d’être 
spécifiques, et même repousser avec indignation l’accusation de vouloir régenter la nature, y 
compris la nature humaine. Ils n’en restent pas moins enchaînés à leur fonction sociale. 
Lovelock  n’y  échappe  pas.  L’activité  sociale  du  capital,  les  instruments  sociaux  qu’il 
fabrique et les représentations sociales qui vont avec, lui  paraissent indépassables, sinon 
incontestables pour  l’essentiel,  et  constituent  toujours  pour  lui  la  base de l’activité  des 
chercheurs.

Fevrier 1999
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Lettre ouverte à des amis anglais

Chers amis, vous m’avez demandé à plusieurs reprises les motifs de ma hargne envers le 
journal  l’Ecologiste,  version  française  de  The  Ecologist.  Voilà  des  éléments  qui  vous 
aideront sans doute à mieux comprendre ma position, en apparence sectaire, les raisons pour 
lesquelles j’affuble Teddy Goldsmith, son gourou milliardaire, du qualificatif d’écofasciste 
et le sens de mes mises en garde envers de tels individus troubles qui fricotent avec la 
Nouvelle  Droite  en  Europe  et  les  Républicains  fondamentalistes  aux  Etats-Unis.  La 
participation remarquée de René Riesel aux premiers numéros de la revue en français, les 
invitations  de  membres  de  la  rédaction  à  nos  rencontres,  etc.  ont  favorisé  l’OPA que 
Goldsmith a lancée dans notre direction, à l’occasion de l’apparition de l’opposition radicale 
aux biotechnologies en France et en Belgique. Bien entendu, je ne qualifie pas René Riesel 
ou  d’autres  personnes  qui  critiquent,  par  la  plume  ou  par  d’autres  moyens,  les 
biotechnologies, de cryptofascistes. Par contre, je pense qu’il est plus que temps qu’elles 
prennent de la distance envers Goldsmith, sous peine de perdre, dans les pires conditions 
possibles, ce que nous avons déjà acquis, au moins en termes d’autonomie.

Pour moi, qui a séjourné à de nombreuses reprises au Royaume-Uni, The Ecologist n’est pas 
inconnu. J’ai commencé à en entendre parler dans les années 1980, au cours de la grande 
grève des mineurs et des premières vagues d’émeutes urbaines. Comme j’avais participé à 
des activités contre le nucléaire en France, je m’intéressais aussi, quoique de façon annexe, à 
ce qui pouvait ressembler, de près ou de loin, à de telles oppositions de l’autre côté de la 
Manche. C’est comme cela que je suis tombé sur The Ecologist, à l’époque revue presque 
confidentielle. Il  ne m’a pas fallu longtemps pour reconnaître dans ses colonnes le vieil 
ennemi des milieux révolutionnaires, parfois primitivistes, que j’avais fréquentés aux Etats-
Unis : à savoir le malthusianisme aux couleurs de l’écologie. Dans The Ecologist, Teddy 
Goldsmith prônait, dès les années 1970, la réduction drastique de la masse de la population 
mondiale, y compris au moyen de la terreur d’Etat à la mode chinoise, tel l’avortement 
forcé, sous prétexte que la « capacité de charge des écosystèmes planétaires » ne pouvait la 
supporter. Au Royaume-Uni, il était alors surnommé le « Green Khmer », vu son soutien 
inconditionnel aux « Red Khmers ».  D’après lui, le grand mérite de Pol Pot avait  été de 
désindustrialiser  et  de  désurbaniser  le  Cambodge  et de  recréer  des  « communautés 
vernaculaires », sur le modèle du despotisme asiatique traditionnel. Au prix du génocide que 
l’on sait ! Le nom des deux frères Goldsmith, James et Teddy, apparaissait parfois à côté de 
celui  de Thatcher,  avec  laquelle  ils  avaient  monté des sociétés  financières  chargées  de 
spéculer  sur  la  liquidation  de  l’industrie  traditionnelle  au  Royaume-Uni.  La  haine  de 
l’industrie de tels requins de la finance était donc pour le moins suspecte. De là à penser 
qu’elle recouvrait celle des ouvriers industriels qui osaient tenir tête à l’Etat… A l’époque, 
mes  investigations sur  The Ecologist  ne sont  pas allées  plus loin.  J’avais  bien d’autres 
choses à faire en Angleterre…
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Par la suite, j’ai entendu parler de The Ecologist par intermittence, en France et ailleurs, lors 
de correspondances et de rencontres avec des individus ou des groupes du genre d’Earth 
First,  influencés par  la « deep  ecology »,  en  particulier  par  « l’hypothèse Gaïa »,  délire 
panthéiste, scientiste et malthusien dû à James Lovelock, chercheur proche des Goldsmith. 
Pour la « deep ecology », je vous renvoie au texte de Georges Bradford, paru en 1988 dans 
la revue anarchiste américaine Fifth Estate : « How deep is the deep ecology ». La critique 
de l’écologie malthusienne chère à Goldsmith est excellente et toujours d’actualité. Pour 
Lovelock,  je vous envoie mon texte « A propos de l’hypothèse Gaïa ».  Dans les années 
1990, Teddy Goldsmith avait trouvé du côté de chez Lovelock les bases qui lui permettaient 
de justifier la conception du monde autoritaire qu’il avait héritée des fondateurs de la « deep 
ecology ».  Des  élucubrations  de  Goldsmith,  il  est  sorti  la  doctrine  de  la  « hiérarchie 
gaïenne »,  qui pousse à l’extrême les côtés  panthéiste et  moralisateur  de l’idéologie de 
Naess, Sessions, Devall et autres gourous d’Earth First. Avec le Goldsmith dernier cru, dans 
« The way » par exemple, l’écologie n’est plus que la feuille de vigne du despotisme le plus 
obscurantiste. Pour lui, l’immense majorité de l’humanité est la proie du mal, symbolisée ici 
par la technologie et, pour éviter les catastrophes, réelles ou supposées, qui en découlent, 
mieux vaut la priver de liberté. L’obsession de « l’ordre et de la stabilité cosmique » et la 
haine du « chaos » ne cachent rien d’autre que la vieille idéologie à la base de la fondation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat  en  Europe,  qui  repose  sur  la  peur  plus  ou  moins  refoulée  de 
l’apocalypse et  la culpabilisation des individus. L’appel  de Goldsmith à la « conscience 
morale » n’a pas d’autre sens. Bien sûr, l’évolution du capitalisme est grosse de catastrophes 
diverses et variés, à commencer par les catastrophes nucléaires. Mais les administrateurs de 

la  domination  moderne  savent  très  bien  agiter  le 
spectre de la fin de l’humanité, pour faire peur à leurs 
administrés, accroître leur besoin de sécurité et, donc, 
leur subordination à l’Etat. Rappelez-vous l’époque de 
la  guerre  froide,  par  exemple,  avec  les  délires  sur 
l’apocalypse par la bombe. La seule différence, c’est 
que  Goldsmith  repousse,  en  bon  écofasciste,  l’Etat 
nation de type républicain  et  préfère  les formes de 
hiérarchie  patriarcales  antédiluviennes :  corporations 
médiévales, castes indiennes, clans tibétains, etc.

Outre les éditions de The Ecologist, la promotion de 
l’idéologie  gaïenne est  effectuée,  de l’autre côté de 
l’Atlantique et de la Manche, par les éditions du Sierra 
Club et même par Earth First, que Goldsmith finance 
en partie, malgré la rupture de la rédaction du journal 
avec  les  plus  infréquentables  des  fondateurs  de  la 
« deep  ecology »,  passés  avec  armes  et  bagages  à 
l’écofascisme. Pour votre gouverne, le Sierra Club est 
le groupe républicain fondateur,  il  y a plus de cent 
ans,  des  parcs  nationaux  aux  Etats-Unis  et  le 
défenseur de « la préservation de la nature sauvage ». 

L’idée paraît très radicale, mais elle est partie intégrante de l’idéologie dominante aux Etats-
Unis. Car, contrairement aux Etats européens modernes issus de l’absolutisme, les Etats-
Unis ont été constitués par voie de colonisation de « la nature sauvage ».  L’apologie des 
« espaces vierges » et son corollaire, celle de « l’autonomie » des communautés de colons, 
qui a d’ailleurs la faveur d’Unabomber, style « La petite maison dans la prairie », camoufle 
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donc souvent le malthusianisme d’Etat d’origine protestante et, parfois, le racisme pur et 
simple à l’égard des autochtones. Ces dernières années, bon nombre de membres du Sierra 
Club et, à leur suite, des « deep ecologists » qui participaient à Earth First, y compris des 
écosaboteurs comme Foreman, ont pris position pour la fermeture des frontières américaines 
sous prétexte que « la capacité de charge de la Terre, aux Etats-Unis, a atteint ses limites ». 
Les Mexicains peuvent donc crever sur « leur écosystème d’origine » ! Voilà qui devrait 
faire méditer ceux qui pensent que l’écosabotage, en lui-même, est synonyme de subversion 
du monde ! On peut avoir des poussées de fièvre violente et rester le fils respectueux de la 
société et de l’Etat. Des sections d’assaut nazis aux gardes rouges maoïstes, les exemples ne 
manquent malheureusement pas.

Mais revenons à la récente OPA de Teddy Goldsmith, en France et en Belgique.  Vous 
m’avez reproché d’oublier, par mes critiques parfois abruptes, que les individus auxquels je 
m’adresse n’ont pas le même parcours individuel que moi et que, dans leur grande majorité, 
ils n’ont pas la moindre idée du rôle que joue déjà Goldsmith hors de l’Hexagone. A savoir 
celui  de  médiateur  privilégié  pour  tenter  de  constituer  des  oppositions  écologistes 
« globales », incluant jusqu’aux écofascistes notoires. Soit. Je reconnais aussi que l’OPA a 
été menée de façon astucieuse afin de brouiller les pistes, comme toutes celles qui l’ont 
précédés depuis plus de trente ans : par exemple, la création des Amis de la terre par les 
Goldsmith dans les années 1970. La grande force de Teddy Goldsmith, c’est de « gouverner 
derrière le paravent », comme disent les Chinois, de ne pas faire apparaître en bloc, dans les 
revues qu’il contrôle, l’ensemble de ses convictions idéologiques les plus infâmes, mais de 
les y distiller goutte après goutte,  et d’associer des naïfs et des chercheurs quelque peu 
contestataires à sa noble entreprise de main mise sur des oppositions potentielles. Il apparaît 
donc comme l’hurluberlu de service, le milliardaire excentrique et philanthrope, que l’on 
peut inviter dans les réunions de famille et dont on peut accepter sans risque les chèques… 
Belle illusion !

Ceci dit, la composition de la rédaction française de l’Ecologiste aurait déjà dû faire frémir 
les plus âgés des adversaires de « la société industrielle »,  du côté de l’Encyclopédie des 
nuisances. En effet, le noyau de la fine équipe de Teddy Goldsmith en France est composé, 
pour l’essentiel, de membres du Mouvement écologiste indépendant, le MEI de Waechter, 
vieux compère de Teddy Goldsmith dans le lobby Ecoropa, ramassis d’écologistes de toutes 
les couleurs, la brune y compris. Waechter travaille depuis des années avec les écofascistes 
de la Nouvelle Droite, le groupe Nouvelle Ecologie monté par le Grece d’Alain de Benoit. 
Le rédacteur en chef de l’Ecologiste, Jaccaud, est d’ailleurs le secrétaire général du MEI, qui 
participe,  avec  Teddy  Goldsmith,  aux  rencontres  organisées  par  la  Nouvelle  Droite 
française, sur des thèmes tels que « la valeur intrinsèque de la nature », avec Ozon, rédacteur 
en chef du magazine Recours aux forêts, comme principal orateur. Ozon, en digne héritier 
du  paganisme  nazi,  pense  que  « les  forêts  sont  les  racines  de  la  race  des  guerriers 
nordiques ». Il est hostile au « métissage culturel », cheval de bataille du racisme relooké, et 
recycle, comme l’ensemble du réseau de la Nouvelle Droite européenne, les thèmes gaïens 
de Teddy Goldsmith sur la nécessité de revenir à des communautés patriarcales fermées, 
repliées  sur  leurs  prétendus  écosystèmes  respectifs,  etc.  Racisme  aux  couleurs  du 
« biorégionalisme » que le gourou de The Ecologist partage. Pour preuve, lors du génocide 
au Rwanda, il n’avait rien de mieux à proposer que la séparation et la déportation par la 
force  des  « ethnies »,  puisque  « par  nature »,  elles  ne  peuvent  pas  partager  le  même 
territoire. Ce qui revenait à donner l’absolution aux Etats les plus concernés, au premier chef 
la France. Le même Teddy,  via la Fondation Sir James Goldsmith, continue l’œuvre du 
défunt frère : le financement du parti néopétainiste de Philippe de Villiers, hostile, c’est bien 
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connu, au nucléaire, aux biotechnologies et à l’immigration ! Et ainsi de suite, de cercle de 
réflexion en élections européennes…

Pour certains des adversaires des biotechnologies, a priori les plus radicaux, la situation est 
donc pour  le  moins  paradoxale.  Ils  sont  les  premiers  à  hurler  contre  les  récupérateurs 
officiels des oppositions effectives sur le terrain, dans le genre de Bové. Ils n’ont pas de 
termes assez durs pour qualifier les citoyennistes qui visent à les isoler et à les contrôler, sur 
le mode de la cogestion des risques liées aux biotechnologies, pour les ramener dans le giron 
de l’Etat. Mais, en même temps, ils fréquentent des gens comme le rédacteur en chef de 
l’Ecologiste et les seconds couteaux qu’il contrôle, avec qui les chefs officiels des Verts ont 
rompu depuis plus de dix ans, vu les relations que le MEI entretient avec les écofascistes ! 
Le pire, c’est que mes multiples mises en garde, la diffusion de textes d’origine américaine, 
anglaise  ou  hollandaise  sur  l’écofascisme  en  général,  et  Goldsmith  en  particulier,  que 
j’effectue ne rencontrent  presque pas d’écho.  En France et  en Belgique,  on m’a  même 
parfois  affirmé  que  Goldsmith  était  « contre  l’Etat et  pour  le  fédéralisme ».  Mais  des 
idéologues panthéistes de cette veine peuvent être hostiles à l’Etat républicain centralisé, 
contre la « gueuse » au nom de leur  apologie  de formes de hiérarchie « biorégionales » 
reliées en réseau. On m’a aussi soutenu sans rire que « nous contrôlions Goldsmith ». Les 
sociétés  financières  aux  Bermudes  aussi ?  Les  tentatives  d’introduire  Pat  Buchanan, 
républicain fondamentaliste, au sein des lobbies contre la « mondialisation » qui organisent 
les spectacles à Porto Alegre et ailleurs également ? Le milieu des adversaires de la « société 
industrielle » est, aux dires de ceux qui prétendent le représenter, comme les éditeurs de 
l’Encyclopédie des nuisances, ce qui se fait de mieux en matière de critique du monde. Vu 
les relations, pour le moins étranges, entretenues avec l’Ecologiste, on est en droit d’en 
douter.

Bien sûr, je ne suis pas en train de vous dire que l’opposition résolue aux biotechnologies, 
en particulier René Riesel, joue les fourriers de l’écofascisme. A l’heure actuelle, la seule 
chose que je peux affirmer sans extrapoler, c’est que le kit idéologique du milieu hostile à la 
« société  industrielle »,  loin  de  lui  permettre  d’approfondir  la  critique  des  modes 
d’exploitation et de domination est en réalité réductionniste et laisse bon nombre de ceux qui 
s’en réclament désarmés face aux idéologies réactionnaires, voire fascistes, qui montent au 
créneau sous d’autres drapeaux. A force de faire de l’industrialisation et de l’idéologie du 
progrès industriel les clés de voûte de l’aliénation modernisée, ils finissent par restreindre 
considérablement le champ de la critique, comme je l’ai démontré dans le texte  « Société 
industrielle,  mythe  ou  réalité ? ».  Parfois,  ils  en  viennent  même  à  repeindre  sous  des 
couleurs  chatoyantes  les  formes  de  hiérarchie  préindustrielles,  qui  subsistent  en  partie 
aujourd’hui hors des centres de pouvoir, et, en moralistes, à rechercher des valeurs refuges 
dans les idéologies qui y correspondent. Ils en oublient que l’hostilité au progrès peut aussi 
faire partie du monde de la domination, comme on le constate aujourd’hui avec la tendance 
au repli vers des communautés plus ou moins fictives, qui semblent constituer des valeurs 
sûres face au déclin de l’Etat providence, intégrateur et niveleur, et à la décomposition des 
relations sociales à l’échelle mondiale. L’exemple historique du nazisme, en particulier de 
ses tendances écologistes, est pourtant là pour nous rappeler que la haine du progressisme et 
du rationalisme, ainsi que l’apologie de la nature, version « sol et sang », et de l’irrationalité 
peuvent très bien cohabiter avec le progrès industriel, façon camp d’extermination.

Enfin,  vous m’avez  aussi  reproché de surestimer  le  danger  fasciste,  comme  si  la  crise 
actuelle des démocraties d’Etat pouvait conduire à l’apparition de phénomènes de masse, 
comme le national-socialisme dans les années 1930. Bien sûr,  la situation mondiale est 
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différente et il  est peu probable que nous assistions à la création d’Etats nations de type 
fasciste en Europe occidentale. Il  est  d’ailleurs symptomatique que les idéologues de la 
Nouvelle Droite en prennent acte. Ils parlent de construire « des communautés régionales 
organisées en réseau à l’échelle européenne », sur le modèle de Synergies européennes sans 
doute qui racole en direction des écologistes, des syndicalistes et même des lobbies hostiles 
au « libre échange ». Evidemment, en France, ils sont encore tenaillés par la nostalgie de 
l’Etat fort : « Maréchal, nous voilà ! » Mais cela ne signifie pas qu’ils soient inoffensifs. 
Désormais, ils agissent sous la forme de groupes de pression qui cherchent des alliés,  y 
compris  dans les  « networks »  qui  organisent  les  « contre-sommets ».  D’ailleurs,  Susan 
George, José Bové et bien d’autres héros du citoyennisme planétaire acceptent bien d’y 
siéger aux côtés de Buchanan et de Goldsmith… Mais, par les temps qui courent, sur le 
terrain de la défense de l’Etat nation, rien n’est impossible…

L’OPA de Teddy Goldsmith me rappelle celle effectuée, il y a plus de vingt ans, par les 
négationnistes,  autour  du  prétendu  mythe  des  chambres  à  gaz.  A  l’époque,  nombre  de 
marxistes, d’anarchistes et même de postsituationnistes étaient tombés dans le panneau. La 
critique monomaniaque de la démocratie d’Etat, comme levier pour tenter de débloquer la 
situation de repli  qui  succéda à Mai  68, les avaient  conduits à avoir  de très  mauvaises 
fréquentations du côté de la Nouvelle Droite, voire, pour tel ou tel individu, à la rejoindre. 
Ensuite, la campagne de presse est arrivée au bon moment  pour faciliter n’importe quel 
amalgame, étouffer toute critique de l’Etat moderne sous l’étiquette infamante de fascisme 
et  accélérer  la  décomposition  des oppositions  révolutionnaires.  Aujourd’hui,  la  critique 
monomaniaque de l’industrialisation risque de conduire aux mêmes déboires même si elle 
est moins chargée de peste émotionnelle. En tout cas, l’absence de prise de position ouverte 
contre l’Ecologiste, même au cas où des ruptures individuelles seraient effectuées sur la base 
de coups de gueule  avec  Goldsmith,  ne peut  que favoriser  la  liquidation d’oppositions 
autonomes au monde technologiquement équipé contre elles. Mais, pour entamer la rupture 
sur des bases de principe, il faudrait que René Riesel et les autres membres de l’opposition 
qui partagent peu ou prou des positions analogues commencent par dépasser leur propre 
point de vue réductionniste… Aujourd’hui, je me contente donc de parler de l’Ecologiste 
autour  de moi  et  de faire  circuler  des  textes  déjà  révélateurs,  comme  ceux  du groupe 
libertaire hollandais « De fabel van de illegaal », que vous pouvez trouver en anglais sur le 
Web. Mais, je sens bien qu’il me faudra, dans le proche avenir, prendre position de façon 
plus large. Histoire, au moins, d’éviter les amalgames faciles et le racolage de l’Ecologiste 
en  direction  de radicaux  naïfs.  Mieux  vaut  briser  l’image  rassurante que le  milieu  des 
adversaires  de  la  « société  industrielle »  donne  parfois  de  lui-même  que  tolérer  des 
Goldsmith comme alliés potentiels.

Paris, le 2 février 2003 
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Contribution à la 
critique du 
catastrophisme

« De toutes les passions, la peur 
est celle qui pousse le moins les 
humains à enfreindre les lois. » 
Léviathan, Thomas Hobbes.

Dans  les  annales  de  l’histoire 
réelle,  l’acte  de naissance de la 
technoscience  restera 

l’atomisation d’Hiroshima, symbole même de la puissance monstrueuse que la domination 
a,  depuis  lors,  acquise.  Pour  la  première  fois,  elle  disposait  en  effet  de  moyens  de 
destruction sans commune mesure avec ceux utilisés dans le passé, qui lui  donnaient la 
possibilité d’anéantir toutes les formes de vie planétaire. Bien que l’holocauste par la bombe 
n’ait  pas  eu  lieu,  pour  des  motifs  qui  relèvent  de  la  raison  d’État,  le  pouvoir  de  la 
technoscience n’a cessé de croître, à la mesure de l’empreinte indélébile qu’elle laisse sur 
tous les terrains qu’elle laboure. En quelques décennies, elle a accéléré la transformation de 
l’État en appareil de gestion, qui administre les individus comme des choses, et elle a eu des 
conséquences néfastes beaucoup plus profondes, plus globales et plus durables sur la vie 
humaine  et  non  humaine  que  n’en  ont  eu  des  formes  d’activité  antérieures.  
Dans le monde à l’envers des représentations aliénées, la technoscience semble planer au-
dessus de la société, alors qu’elle en est partie intégrante. Elle paraît  dotée de pouvoirs 
surhumains,  qui ne découleraient  que d’elle-même,  à l’image de ceux attribués à Dieu. 
Nourris  de  telles  représentations,  les  prêtres  en  blouse  blanche  de  l’église  scientiste 
universelle finissent par croire qu’ils ont la stature de demi-dieux, capables de modeler le 
monde à leur gré sans trop rencontrer de résistance. Mais leur propension à la mégalomanie 
cache aussi de plus en plus des motifs moins "nobles", qui prouvent que, contrairement à 
l’image  avantageuse  qu’ils  donnent  d’eux-mêmes,  ils sont  bien  intégrés  au  monde  du 
capital. Dans leurs sanctuaires, même lorsqu’ils sont placés sous l’aile protectrice de l’État, 
la spéculation,  à tous les sens du terme,  va bon train.  Les hypothèses hasardeuses sont 
présentées comme des certitudes pleines de promesses.  Les premières  inventions venues 
sont brevetées et cotées en Bourse. Parfois même par anticipation, comme cela est déjà 
arrivé à de multiples reprises, à New York, avec les biotechnologies au cours des dernières 
années. Plus forts que les alchimistes, les grosses pointures des laboratoires arrivent à faire 
de l’or à partir de rien ! En véritables illusionnistes, les vulgarisateurs achèvent de brouiller 
les cartes.  Ils  présentent  les extrapolations  les  plus extravagantes,  par  exemple  dans le 
domaine des nanotechnologies, très à la mode aujourd’hui mais encore dans les langes pour 
des décennies, comme autant de découvertes sans commune mesure avec les précédentes et 
déjà  prêtes  à  bouleverser  le  monde.  

20



Obnubilés par le fantasme de la puissance infinie de la technoscience, la grande majorité de 
ceux qui,  en Europe,  la critiquent prennent  le discours qui l’accompagne pour la copie 
conforme de la réalité.  Ils marchent sur les traces de l’écologiste moraliste Hans Jonas, 
principal héritier de Martin Heidegger en matière d’ontologie appliquée à la technologie, 
même lorsqu’ils expriment des réserves sur les côtés dictatoriaux du maître1. Mais dans la 
mesure où ils acceptent le cadre prédéfini par l’interprétation de la technoscience comme 
"chose en soi" séparée du monde, il  leur est impossible de prendre de la distance face à 
l’avalanche de valeurs et de signes qu’elle diffuse dans la société, bref de distinguer la 
réalité de la fiction, le fondé du charlatanesque, l’essentiel du secondaire, etc. Dans leur 
optique de simple  inversion du signe des valeurs,  l’annonce d’innovations particulières, 
réelles ou fictives, présentées par leurs promoteurs comme des "révolutions", doit toujours 
cacher des choses terribles de portée générale. Leur accumulation quantitative, abstraction 
faite des conditions historiques qui y participent, engendrerait, par simple inertie, des bonds 
qualitatifs et la mise en place de nouveaux systèmes de domination technicienne encore plus 
dévastateurs que les précédents2.  Dans les milieux critiques envers la technoscience,  on 
passe beaucoup de temps à guetter les signes annonciateurs de la grande catastrophe, en 
particulier pétrolière, à l’image des marxologues qui, le nez dans les cours de la Bourse, 
vivent dans l’attente de la crise générale du capitalisme3. De telles surenchères conduisent à 
dramatiser  la  moindre  chose,  à  oublier  les  données  les  plus  élémentaires  au  bénéfice 
d’interprétations apocalyptiques et même à négliger ce qui arrive déjà au nom de ce qui 
pourrait advenir demain. La perte du sens des réalités est telle que même les délires d’Eric 
Drexler4 ,  prédicateur  cybernéticien  bien  connu  aux  États-Unis,  sur  "l’écophagie",  la 
destruction  du  carbone  planétaire  dans  les  prochaines  décennies  par  d’hypothétiques 
nanoréplicateurs  gloutons,  sont  traités  avec  sérieux.  
En agitant sans cesse le spectre de risques majeurs, voire définitifs, de tels milieux croient 
porter des coups mortels à l’idéologie du progrès. Pourtant, ils restent sur le même terrain 
car la représentation de l’histoire comme progression vers des "lendemains qui chantent" 
n’exclut pas, loin de là, l’idée de la régression et même celle de la fin du monde sous forme 
d’apocalypse. Dans les années 1970, alors que le spectre de la crise mondiale du pétrole 
apparaissait déjà à l’horizon, Herbert Marcuse remarquait que "dans la conception moderne 
du progrès, la représentation du temps est tout à fait caractéristique : le temps apparaît ici 
sous la forme de la ligne droite ou de la courbe indéfiniment ascendante, comme devenir qui 
déprécie toute existence pure. Le présent n’est vécu qu’en regard de l’avenir plus ou moins 
incertain. D’emblée, l’avenir menace le présent et c’est dans l’angoisse qu’on l’imagine et 
qu’on le vit5 ". Contenu en germe dans l’idéologie du progrès, aujourd’hui bien décomposée, 

1 La notoriété du Principe responsabilité, l’ouvrage principal d’Hans Jonas paru à Francfort en 1979, 
déborde aujourd’hui beaucoup son milieu d’origine : les cénacles des penseurs écologistes 
allemands de l’époque. Désormais, les milieux écologistes européens les plus larges – des groupes 
les moins institutionnels aux plus intégrés à la gestion de l’État, des plus réformistes aux plus 
radicaux, y compris ceux sensibles aux charmes de l’idéologie post-situationniste reconvertie à 
l’environnementalisme – n’échappent pas à l’influence du maître. Même en France, l’État, pourtant 
bien atteint par le virus du positivisme, commence à comprendre que l’idéologie écologiste de type 
catastrophiste peut être utile comme moyen de domination dans des périodes marquées par des 
catastrophes diverses et variées. En témoigne l’inscription récente des œuvres d’Hans Jonas au 
programme de l’ENA 

2 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre "Priorité du mauvais pronostic sur le bon", 
paragraphe "La dynamique cumulative des développements techniques". 

3 La Décroissance, le journal de la joie de vivre, dossiers "Vivre après le pétrole", 2005. 
4 Eric Drexler, Les Engins créateurs, 1986. 
5 Marcuse (1970), La notion de progrès à la lumière de la psychanalyse. 
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le catastrophisme revient sur le devant de la scène aux époques de mutations profondes et 
plus ou moins brutales de la société, ponctuées de crises, de guerres et de catastrophes, 
comme celle que nous subissons depuis presque deux décennies en Europe. Époque dans 
laquelle la domination brûle en partie les valeurs qu’elle avait adorées au cours des Trente 
Glorieuses,  remettant  en  cause  les  représentations  de  la  vie  en  société  auxquelles  les 
individus étaient attachés, telles que celles relatives à la pérennité de l’État providence et à 
la capacité du capital à domestiquer la Terre à l’infini sans engendrer des retours de bâton 
dévastateurs. Au fond, les adeptes du catastrophisme ne sont pas tant préoccupés par le 
présent et l’avenir, plutôt sombre, que nous prépare le capital, que possédés et terrorisés par 
les prophéties de malheur façon Hans Jonas. Lequel, en véritable maître de l’eschatologie 
infernale, traite des fins dernières de l’humanité, de l’Apocalypse et du Jugement dernier, 
version technoscience6. Il y a là de fortes remontées de miasmes théologiques, combinés à 
l’odeur aseptisée de la futurologie,  domaine de prédilection des conseillers de l’État en 
matière  de  prévision  de  catastrophes,  à  l’instar  de Jean-Pierre  Dupuy7. 
Dans  de  tels  discours,  la  reprise  de l’argumentaire d’écologues  connus et  quelque peu 
critiques sur l’évolution préoccupante de la planète joue le rôle d’emballage. En réalité, les 
idéologues de la catastrophe, Jonas en tête, utilisent le registre des émotions, en premier lieu 
la peur. C’est pour effrayer ceux qui, à leurs yeux, ne le sont pas assez qu’ils les assomment, 
à  l’image  de  Günther  Anders8 au  cours  de  la  Guerre  froide,  avec  des  interprétations 
fragmentaires,  qu’ils  extrapolent  de  façon  abusive  à  partir  d’elles  et  prophétisent  à 
intervalles réguliers l’approche de l’an mille de l’ère technoscientifique, sur fond de pénurie, 
de chaos, de désagrégation des bases de la civilisation, voire de disparition à bref délai de 
toutes les formes de vie terrestre. La façon dont ils spéculent sur le thème de la mort, de la 
mort de l’humanité elle-même, a quelque chose de morbide et appartient au monde de la 
domination.  "Que  la  mort  soit  crainte  comme  menace  perpétuelle,  ou glorifiée  comme 
sacrifice  suprême,  ou  acceptée  comme  fatalité,  la  préparation  à  la  mort  introduit  des 
éléments de capitulation dès le début de la vie",  affirmait  déjà Marcuse dans les années 
19509. Bref,  la vieille idée, fondatrice de l’Église et de l’État, qui affirme, avec Thomas 
Hobbes, que la peur est la mère de la sagesse,  de la sécurité et de la subordination au 
pouvoir suprême, est ici érigée en paradigme de la critique. Les idéologues de la veine de 
Jonas en rajoutent même par rapport aux fondateurs de l’État moderne qui circonscrivaient 
le  domaine  de  la  peur  au  présent,  alors  qu’ils  l’étendent,  eux,  jusqu’au  futur  le  plus 
improbable,  à  la  façon  des  pères  de  l’Église10. 
Bien sûr, au quotidien, les citoyens des États occidentaux préfèrent oublier les épées de 
Damoclès  suspendues  au-dessus  de  leur  tête.  Ils  refoulent,  à  des  degrés  divers,  leurs 
angoisses derrière le masque de l’impassibilité ou le sourire figé du bonheur obligatoire. Ils 
espèrent que la foudre ne les électrocutera pas alors qu’elle tombe déjà. Mais il n’en résulte 

6 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre "Fondements et méthodes". 
7 Jean-Pierre Dupuy (2002), Le Catastrophisme éclairé. Ancien collaborateur d’Ivan Illich, Dupuy est devenu l’un 

des principaux conseillers du prince, y compris aux États-Unis, en matière de gestion de catastrophe, du 
"terrorisme" au nucléaire. Il fait beaucoup pour la promotion et le recyclage des idées de Jonas, à l’exception du 
côté dictatorial, mais aussi pour celles d’Anders. 

8 Günther Anders (1956), L’Obsolescence de l’homme, partie "Sur la bombe et les causes de notre 
aveuglement face à l’apocalypse", introduction "Présenter de façon outrancière les objets dont 
l’importance est minimisée". Élève d’Heidegger, Anders, vu ses prises de positions courageuses 
contre la bombe au cours de la Guerre froide, a davantage la cote auprès des radicaux que Jonas, 
d’emblée plus proche des cercles du pouvoir et fanatique de l’ordre. 

9 Herbert Marcuse (1955), Eros et civilisation, chapitre "Eros et Thanatos". 
10 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre "Savoir idéal et savoir réel dans l’éthique d’avenir 

", paragraphe "L’heuristique de la peur". 
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pas que l’emploi  de l’électrochoc émotionnel puisse leur faire prendre conscience de la 
gravité de la situation et les pousser à l’insubordination. La peur est humaine. Mais rien 
d’humain n’est réalisable sous l’emprise de la peur. Lorsque, sous l’effet de catastrophes qui 
bouleversent leur routine, les individus sortent de leur torpeur, leur première réaction est 
plutôt  la  stupeur,  suivie  par  la  panique,  voire  par la  peste  émotionnelle,  qui  débouche 
presque toujours sur la recherche de boucs émissaires et la demande de protection accrue de 
la  part  de  l’État.  
Dans les  milieux  obsédés par  le danger  de catastrophes,  la  peur  rôde aussi.  Mais,  à y 
regarder de plus près, c’est plus la peur de la liberté que celle de la domination qui les 
empêche de dormir. Même lorsqu’ils repoussent les positions liberticides de Jonas, lequel 
demande à l’État de mettre sous tutelle les moindres actes des individus pour les empêcher 
de transformer le monde sans souci des conséquences11 la survie au nom de la sécurité leur 
importe plus que la vie, au sens plein du terme, tant celle-ci leur paraît grosse d’aventures 
inattendues et d’explorations de territoires inconnus, donc de risques parfois terribles. Ils 
voudraient  que  la  liberté  soit  surveillée  et  encadrée  par  des  systèmes  de  sécurité  qui 
protègent à l’avance la société contre les contradictions et les éventuelles aliénations qui 
pourraient en surgir. D’après eux, mieux vaut user de la liberté avec modération sous peine 
d’en abuser. Dans le cas contraire, les êtres humains, à l’image d’Icare, risqueraient de voir 
fondre leurs ailes, de sombrer dans l’abîme et d’y entraîner le monde. Par suite, mieux vaut 
être "conservateur en matière d’ontologie car, ce qui importe aujourd’hui, pour la première 
fois, c’est de conserver le monde absolument comme il est. […] Il y a la célèbre formule de 
Karl Marx : ’Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses manières. Ce qui 
importe, c’est de le transformer’. Mais, maintenant, elle est dépassée. […] Avant tout, il faut 
le  préserver.  Ensuite,  nous  pourrons  le  transformer beaucoup,  même  de  façon 
révolutionnaire12".  Voilà ce qu’affirmait,  il  y  a trente ans à peine,  l’auteur  désabusé de 
L’obsolescence de l’homme en pleine période d’agitation révolutionnaire en Europe !  La 
formule d’Anders a le mérite de résumer l’esprit même de la démarche des métaphysiciens 
de la catastrophe technologique : préserver les bases du monde tel qu’il ne va pas pour éviter 
le pire. Démarche qui est celle de tous les réformateurs du monde en quête de réformes 
introuvables.  Par  suite,  la  transformation  révolutionnaire  de  la  société  est  remisée  au 
magasin des accessoires. Il est toujours possible d’en parler, mais elle ne joue aucun rôle 
dans la recherche et la réalisation d’activités en rupture avec le monde. Reste alors aux 
humains en sursis, à titre de compensation pour leur inactivité, "l’examen de conscience" et 
la recherche des "facultés" dans la pure tradition de la métaphysique, avec ou sans soutane13. 
Friedrich Nietzsche n’avait pas tort de traiter de "réparateurs de l’âme" les idéologues qui 
font de la rage impuissante l’archétype des vertus morales.

Même débarrassés de l’exploitation et de la domination, les êtres humains ne pourront sans 
doute pas éviter de créer  des règles et des valeurs,  à usage individuel et collectif,  pour 
pouvoir vivre en société. L’essentiel, c’est de ne pas en faire des normes universelles et 
intemporelles, indiscutées et indiscutables, qui finissent par entraver le libre développement 
des êtres et des relations humaines. Les systèmes de valeurs morales, eux, sont placés au-
dessus des individus. Ils ont pour fonction d’assurer la conservation des communautés figées 

11 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre "La responsabilité aujourd’hui, l’avenir menacé et 
l’idée de progrès", paragraphe "L’avantage du pouvoir de gouverner total". 

12 Günther Anders (1977), Si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse. 
13 Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme, partie "Sur la bombe et les causes de notre 

aveuglement face à l’apocalypse", chapitre "La formation de l’imagination morale et la plasticité du 
sentiment". 
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contre ceux qui les remettent en cause. En d’autres termes, ils sont basés sur la peur de la vie 
et de la liberté. Du côté des idéologues de la catastrophe, dans la mesure où la question de la 
survie en société passe au premier plan, la recherche de valeurs morales prend le pas sur la 
critique. Ainsi, dans Le Principe de responsabilité, Jonas tempête, en véritable gardien de 
l’ordre moral, contre "l’absence de sens des responsabilités14 " due, d’après lui, à la place 
prédominante occupée par la technoscience. Elle saperait désormais les bases mêmes de la 
vie en société et serait l’un des facteurs essentiels de l’absence de réaction morale face à 
l’accumulation  des  facteurs  de  catastrophe.  Même  ceux  qui  ne  sont  pas  des  étatistes 
partagent au fond des idées analogues, quitte à les relooker aux couleurs de la contestation 
radicale15. 
Certes, dans le monde clos des laboratoires, la seule chose qui importe, c’est la faisabilité. 
"Ce que la technoscience rend possible doit entraîner l’obligation de le réaliser".  Tel est 
l’impératif  implacable qui les obsède et qui relève de la pensée paranoïde, rationnelle à 
première vue, mais dominée par la volonté forcenée de modeler le monde à leur image, sans 
tenir  compte  du  reste.  Lorsque  Richard  Feynman,  prix  Nobel  de physique  et  l’un  des 
principaux artisans de la bombe, affirma dans des entretiens ultérieurs à propos du projet 
Manhattan : "Nous n’avons pas à nous sentir responsable du monde dans lequel nous vivons. 
Depuis lors, je n’ai cessé de me sentir socialement irresponsable et je m’en suis toujours 
bien porté16 ",  il  ne faisait  pas tant preuve d’amoralisme que d’inhumanité.  Pour lui,  la 
nécessité d’être efficace devait non seulement dicter la conduite des chercheurs mais aussi 
faire taire leurs scrupules et leur donner l’absolution. Là, la réification du psychisme humain 
atteint  de  tels  degrés  que  les  esprits  les  plus  fermés,  comme  Feynman,  évacuent,  en 
véritables nihilistes d’État, la question du sens de leur activité et jettent à la poubelle de 
l’histoire  les  moindres  émotions  humaines  comme  des "archaïsmes".  Lorsque  les  êtres 
humains sont ainsi investis par la contrainte universelle des choses, rien ne leur importe plus 
que les calculs à effectuer et les erreurs de calcul à corriger en cas de désastre. Bien sûr, de 
tels discours ne sont pas spécifiques à la technoscience. Au lendemain d’Hiroshima,  ils 
sanctionnaient déjà la transformation définitive de la science, sous le signe de la bombe, en 
vaste domaine administré sur le modèle de l’industrie et de la bureaucratie d’État,  dans 
lequel les individus sont ravalés au rôle de rouages de la machinerie qui,  comme entité 
supérieure, les dépasse. Ce qui leur permet de justifier leur acceptation et leur participation à 
l’inacceptable.  
Les idéologues de la catastrophe nomment "déresponsabilisation" la complicité, directe ou 
indirecte, avec le système de domination technicien. Pour la combattre,  ils appellent les 
citoyens, l’État dans le cas de Jonas, à tenir compte des "conséquences de leurs actes, même 
les plus lointaines", avant de les entreprendre. Le problème, c’est que des individus, même 
affranchis du joug de l’exploitation et  de la domination, ne peuvent  jamais maîtriser  la 
totalité des conséquences de leurs actes, ou même celles qui leur importent, pour la bonne 
raison  qu’elles  ne  dépendent  pas  que  d’eux  mais  aussi  du  reste  du  monde.  Pas  plus, 
d’ailleurs,  que leurs  motifs.  Comme  l’affirmait  Nietzsche,  contre  le  dualisme  d’origine 
chrétienne, "les actions tirent leurs conséquences des hommes et hors des hommes qui les 
entreprennent17 ". Déjà, dans le voisinage de l’acte, il est illusoire de penser les maîtriser 

14 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre "La transformation de l’essence de l’agir humain", 
paragraphe "Le vide éthique". 

15 L’Homme au foyer, article "Les limites du post-apocalyptique", n° 7, 2004. Éditée en Belgique, 
c’est l’une des multiples revues, parfois radicales, qui recyclent l’idéologie d’Anders. 

16 Ralph Leighton, (2000), Vous voulez rire, monsieur Feynman ? 
17 Friedrich Nietzsche (1887), La Volonté de puissance, chapitre "La religion comme expression de la 

décadence". 
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toutes, sauf parfois lorsque les situations reviennent à l’identique, dans la vie de tous les 
jours. Mais lorsque le "voisinage" prend les dimensions du monde et englobe même le futur 
le plus hypothétique,  la prétention à la maîtrise relève du délire prométhéen,  digne des 
élucubrations les plus grotesques de la futurologie. En réalité, les amateurs de la morale de 
l’avenir partagent la conception du sujet et de l’objet propre à l’univers de la réification, 
d’après laquelle l’homme est le facteur actif et le reste du monde le facteur passif, capable, 
au mieux, de résister quelque peu aux tentatives de domestication qu’il lui impose. Rien 
d’étrange à ce qu’ils attribuent alors à la pensée, placée au-dessus du sensible, des capacités 
de calcul démesurées.  "On devrait  pouvoir calculer d’avance chaque action si  l’on était 
omniscient,  chaque progrès de la connaissance, chaque erreur […] Si la roue du monde 
s’arrêtait et qu’il y eût là quelque intelligence calculatrice omnisciente pour mettre à profit la 
pause, elle pourrait continuer à calculer l’avenir de chaque être jusqu’aux temps les plus 
éloignés et marquer chaque trace où cette roue passerait désormais. L’illusion sur soi-même 
de l’homme actif, la conviction de son libre arbitre appartient aussi au même mécanisme, 
objet de calcul18 ". Mais le monde humain et non humain, même labouré en profondeur par 
la technoscience, n’est pas réifié en totalité. Même à l’échelle du globe terrestre, il possède 
encore des formes d’évolution et de réaction qui lui sont propres. Par suite, bien que les 
individus  aient  la  faculté  d’effectuer  des  prévisions,  leur  pensée n’en a  pas moins  des 
limites, bien sûr variables, et elle dépend de très nombreuses circonstances inconnaissables, 
parfois  imprévisibles  parce  que  non  encore  apparues.  
Les idéologues comme Hans Jonas, mine de rien, sont bien conscients des limites de la 
futurologie,  sur  laquelle  ils  tentent  de  fonder  leur  morale  de  l’avenir,  limites  au-delà 
desquelles  le  calcul  des  probabilités  tourne à  la  vaine  spéculation19. C’est  pourquoi  ils 
rétrogradent  vers  des  systèmes  de  valeurs  plus  traditionnels,  sur  le  modèle  de  celui 
d’Emmanuel  Kant, basés sur des règles de conduite rigides et intemporelles, les fameux 
impératifs, inconditionnels et inconditionnés, destinés à former le noyau de la "conscience 
morale" des individus, voire de celle de l’État. Par malheur, dès que l’on dresse des barrières 
de sécurité pour éviter les erreurs de conduite, le tribunal chargé de les faire respecter n’est 
pas loin. Déjà, chez Kant, les impératifs, dépouillés de leur enveloppe morale, possèdent la 
même  physionomie  que les  lois  édictées  par  l’État  chrétien,  bien  que le métaphysicien 
n’aborde pas la question de leur  généalogie,  sauf  vers  la fin  de sa vie lorsqu’il  la  fait 
découler de la "divine providence"20. Mais, en règle générale, il en reste à l’affirmation selon 
laquelle l’individu "est observé, menacé et surtout tenu en respect par ce juge intérieur, et 
cette puissance qui veille en lui sur les lois n’est pas quelque chose qu’il forge lui-même 
arbitrairement, elle est inhérente à son être. La conscience le suit comme son ombre lorsqu’il 
pense lui échapper21 ". Véritable police de la pensée avant la lettre, la "conscience morale" 
de Kant fut stigmatisée comme telle par les meilleurs critiques de la morale et de l’État, tels 
que Max Stirner, qui en releva, lui, l’origine : "C’est le protestantisme qui a rendu l’homme 
tout à fait mûr pour ’l’État gouverné par la police secrète’. La conscience, espion toujours à 
l’écoute, surveille chaque acte, chaque pensée, devenant affaire de conscience, c’est-à-dire 
affaire  de  police22".  En  d’autres  termes,  les  impératifs  de  Kant  découlent  du  principe 
d’obéissance prôné par l’Église, en particulier par l’Église protestante, principe qui repose 

18 Friedrich Nietzsche (1886), Humain, trop humain, chapitre "Pour servir à l’histoire des sentiments 
moraux". 

19 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre "Questions de fondements et de méthode", 
paragraphe "Le caractère incertain des projections d’avenir". 

20 Emmanuel Kant (1798), La Religion dans les limites de la raison. 
21 Emmanuel Kant (1785), Introduction à la métaphysique des mœurs. 
22 Max Stirner (1845), L’Unique et sa propriété, chapitre "Anciens et modernes". 
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sur la peur et la culpabilisation, et qui est déjà intériorisé par les individus comme injonction 
dictée  par  leur  "moi"  réifié  à  l’image  de la  marchandise.  Dans  la  mesure  où,  avec la 
marchandisation du monde, la vie en société est de plus en plus touchée par la réification, les 
impératifs semblent d’autant plus rationnels et moins marqués du sceau de la religion qu’ils 
deviennent  plus  universels  et  plus  adaptés  aux  besoins  du  capital,  à  commencer  par 
l’impératif du travail. Même lorsqu’ils n’apparaissent pas sous la forme de lois édictées par 
l’État, ils n’en sont pas moins intégrés en profondeur à la vie, consciente et inconsciente, des 
individus par mille canaux formels et informels. De plus, dans les États occidentaux, la crise 
des valeurs morales bourgeoises a atteint, au cours des dernières décennies, de tels degrés 
que  les  systèmes  d’impératifs  rigides  et  fermés,  à  prétention  universelle,  qui  régnaient 
encore en maîtres jusqu’au milieu du siècle dernier sont entrés en décomposition. Ils ne 
correspondent plus vraiment à l’évolution de la société capitaliste contemporaine et, de plus, 
ils ont été soumis au feu de la critique au cours de la dernière période d’agitation subversive, 
dans les années 1970. Reste aujourd’hui,  en théorie,  des lambeaux de doctrines morales 
éclectiques –  Le Principe responsabilité en offre  l’exemple  le plus significatif  – et,  en 
pratique, des faisceaux d’obligations singulières aux contours assez peu définis, mais qui ne 
sont pas moins opérantes, au quotidien, que les anciennes règles de conduite rigides de la 
morale  de  l’Église.  
Du recul relatif des systèmes et des principes moraux antérieurs, il est facile d’en déduire à 
l’absence de morale en général. C’est le chemin pris par bon nombre de moralistes en herbe 
dans les  milieux  hostiles  à  la  technoscience  qui,  à la  suite  de Jonas,  fulminent  contre 
"l’actuel relativisme des valeurs" et tentent de ressusciter et de recycler Kant pour freiner la 
course nihiliste à l’abîme. Ils en ignorent jusqu’aux thèses des meilleurs des psychanalystes, 
tels que Erich Fromm, relatives au rôle de la répression, inconsciente et consciente, des 
émotions et des passions dans la formation de la "conscience morale23". Mais là où Kant 
recherchait d’abord des règles pour assurer la survie de l’individu en société, les moralistes 
en question, catastrophisme oblige, comptent définir des obligations pour assurer celle de la 
nature en général, et de l’humanité en particulier, y compris dans l’avenir le plus lointain24. 
Avec les obligations vont les sanctions, mises en œuvre chez Jonas, inventeur du principe de 
précaution,  par  l’État  dictatorial.  Bon  nombre  d’écologistes  radicaux  repoussent  avec 
horreur le césarisme jonasien. Mais ils n’en restent pas moins sur le terrain de la morale des 
obligations  et  des  sanctions.  Déjà,  à  l’époque  de  la  Guerre  froide,  Anders  appelait  à 
l’appliquer avec la plus grande rigueur25. Pour lui, à la situation d’exception créée par la 
technoscience correspondent  des mesures  d’exception :  les actes doivent  être  considérés 
comme intentionnels même lorsqu’ils ne le sont pas, dans le domaine de la morale comme 
dans celui de la législation ! Même l’idée de circonstances atténuantes passe à la trappe ! Il 
en revient à des conceptions de la responsabilité pleine et entière datant de l’époque de 
l’accumulation  primitive  du  capital  et  de  la  création  de  l’État  centralisé  en  Europe.  
La responsabilité collective à la sauce Jonas a mauvaise presse du côté des écologistes 
radicaux. Par contre, la responsabilité individuelle a leurs faveurs. Ils y voient l’expression 
du désir bien humain des individus d’être autonomes, capables d’effectuer des choix et de 
les  réaliser  sans lâcher  prise  à  la  moindre  difficulté.  Grave  erreur  puisque,  loin  d’être 
universelle  et  intemporelle,  la  responsabilité  individuelle,  comme  représentation,  est 

23 Erich Fromm (1940), La Peur de la liberté, chapitre "La liberté à l’époque de la réforme". 
24 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre "Questions de fondements et de méthode", 

paragraphe "Nouvelles dimensions de la responsabilité". 
25 Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme, partie "Sur la bombe et les causes de notre 

aveuglement face à l’apocalypse", chapitre "Annihilation et nihilisme". 
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spécifique à l’Occident chrétien. Ailleurs, dans le vaste monde, pendant des millénaires et 
parfois encore dans bon nombre d’États et de zones éloignés de l’univers occidental, elle 
n’avait aucun sens. Ainsi, en Chine, domine encore en partie le mode de responsabilité issu 
de l’école confucéenne, puis généralisé par l’école légiste à l’époque du premier empire 
centralisé. Responsabilité collective  des membres des clans,  non seulement  envers leurs 
chefs,  comme  à l’époque pré-impériale,  mais  aussi  envers  le  chef  suprême du pouvoir 
central et ses mandataires locaux, les mandarins. Bref, ce sont des théologiens de l’Église 
médiévale, aussi représentatifs que Thomas d’Aquin, qui ont formalisé l’idée que, malgré la 
prédestination – l’ancêtre du déterminisme moderne –, les chrétiens sont, en partie du moins, 
responsables du salut de leur âme envers Dieu26. Par la suite, dès la fin de la Renaissance, les 
métaphysiciens, les économistes, les juristes, etc., ont sécularisé et généralisé la notion de 
responsabilité individuelle pour en faire l’une des bases principales de la morale et de la 
législation de l’État moderne. Dans leur esprit, les individus, dans la mesure où ils sont 
affranchis  de  la  domination  de  type  médiéval,  sont  dotés  de  libre  arbitre  et  donc 
responsables  de  la  totalité  de  leurs  actes  envers  la  société,  au  moins  au  niveau  des 
conséquences. Le libre arbitre, assimilé parfois de façon frauduleuse à la liberté, est l’une 
des plus redoutables inventions de l’Église, reprise et laïcisée par l’État. Dans le monde de 
la réification propre à la marchandise, la liberté est en réalité synonyme d’atomisation et 
d’intériorisation  des  nécessités  du  capital,  ce  qui évacue  d’emblée  la  question  de  la 
sociabilité spécifique à l’être humain. Les individus sont considérés comme des entités sans 
déterminations naturelles et sociales. Par suite, leurs actes paraissent eux aussi indéterminés. 
De façon plus précise, ils ne sont déterminés que par la conscience et la volonté de leurs 
acteurs. Mais, comme Bakounine le soulignait avec raison : "Reconnaître comme base et 
condition absolue de la liberté, le libre arbitre, l’absolue spontanéité des actes de la volonté 
individuelle, donc la responsabilité individuelle, c’est reconnaître à la société le ’devoir de 
punir’27 ". En effet, à partir du moment où les individus ne peuvent faire reconnaître leur 
sociabilité et même réaliser leurs désirs que par l’intermédiaire de puissances étrangères qui 
les dominent, il est inévitable qu’elles les jugent et qu’elles les sanctionnent, à l’image du 
marché  et  de  l’État,  de  façon  différée  et  rétroactive.  
Dans  les  États  occidentaux,  c’est  l’utilitarisme qui,  dans  le  domaine  de  la  morale  des 
conséquences, tient la première place. Non pas tant sous la forme que lui donna Jeremy 
Bentham28 à la fin du XVIIIe siècle que sous celle, plus vulgaire, qu’il endossa entre les 
mains de disciples comme Herbert Spencer. Dans l’optique de ces derniers, les désirs sont 
ravalés au statut de besoins, à la manière des économistes. Le critère de la moralité est 
l’utilité : les actes qui répondent aux besoins sont moraux. De plus, leur valeur, à l’image de 
celle des marchandises, est quantifiable en fonction du degré de satisfaction qu’ils procurent. 
Dans la mesure où elle participe à la création et à la satisfaction de besoins, la technoscience 
est elle aussi marquée par l’utilitarisme. Lorsque Jonas29 et ceux qui en recyclent les prêches 
d’ascète l’assimilent à l’hédonisme, morale aristocratique des plaisirs non quantifiables, ils 
déblaient en réalité le terrain au principe de précaution, principe utilitariste par excellence. 
Rien n’en montre mieux la nature que l’activité des comités d’éthique, mis en place par 
l’État avec participation citoyenne, véritables comptables de la technoscience à la Bourse 
des valeurs morales.  Même les individus ou les lobbies qui refusent d’y participer n’en 
utilisent pas moins la même échelle de valeurs, qui juge les activités en fonction des degrés 

26 Thomas d’Aquin (1260), Sommes théologiques, partie "Sommes contre les gentils". 
27 Michel Bakounine (1870), L’Empire knouto-germanique, partie "Fragments sur le libéralisme". 
28 Jeremy Bentham (1781), Principes de la morale et de la législation. 
29 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre "La responsabilité aujourd’hui, l’avenir menacé et 

l’idée de progrès", paragraphe "L’avantage de la morale ascétique". 
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de dangerosité qu’elles peuvent présenter.  Vision étroite de la technoscience qui évacue 
d’emblée  le  rôle  qu’elle  joue  au  niveau  de  l’administration  des  individus  et  de  leur 
subordination à l’État.

Dans les conditions actuelles, le réductionnisme des idéologues catastrophistes n’est pas 
sans conséquences.  A force de limiter  leur  champ de vision à l’objet de leur haine, ils 
finissent par reprendre à leur compte, en grande partie, les représentations et les valeurs qui 
lui paraissent étrangères, mais qui n’en appartiennent pas moins au monde de la domination. 

Ainsi,  l’État  ne  fait  pas  toujours 
preuve de "négationnisme", même en 
cas  de  catastrophe,  sur  le  mode 
caricatural  du  CEA  lors  de 
Tchernobyl,  pour  tranquilliser  ceux 
qu’il  contrôle. Lorsqu’il  a besoin de 
réduire encore plus le peu de liberté 
qu’il  leur  accorde  au  nom  de  la 
sécurité qu’il est sensé leur procurer, 
il n’hésite pas à faire appel à la peur, 
même à celle de la destruction totale. 
En  cela,  il  reprend  les  recettes 
eschatologiques  éprouvées  par 
l’Église depuis au moins l’an mille, à 
l’époque  où  elle  voulait  soumettre 
des  populations  encore  à  moitié 
christianisées.  Bien  plus  proche,  la 
Guerre  froide,  grâce  au  chantage  à 
l’Apocalypse par la bombe, facilita la 
stabilisation,  puis  l’extension  du 
capitalisme  au  cours  des  Trente 
Glorieuses. Lors de la première crise 
du  pétrole,  qui  coïncida  avec  la 
multiplication des premières grandes 
catastrophes  industrielles,  telles  que  Bhopal,  les  États  occidentaux,  via  des  études 
commanditées par le Club de Rome, agitèrent le spectre de la "fin de la croissance" dans les 
deux décennies à venir, sur fond de surpopulation galopante, de pollution générale et de 
pénurie universelle de pétrole. Mad Max, l’implacable prédateur, était alors le héros de la 
guerre généralisée pour la survie. Après la chute du Mur, c’est le "terrorisme" et les "États 
terroristes", représentés sous la forme de l’hydre invisible et presque indestructible par les 
principaux États de la planète, qui jouent le rôle de l’ennemi officiel du "monde civilisé". Le 
spectre  de  la  "fin  pleine  d’horreur"  à  base  "d’armes  de  destruction  massive"  facilite 
l’acceptation des "horreurs sans fin" qui caractérisent l’époque actuelle et la subordination 
aux impératifs de la domination modernisée. Désormais, c’est le cyberguerrier chasseur de 
"terroristes"  qui  fait  figure  de  héros  du  jour.  
Même  chose  pour  "l’irresponsabilité",  ou  encore  pour  "la  responsabilité,  mais  sans 
culpabilité" inaugurée en France par le parti socialiste au pouvoir lors du scandale du sang 
contaminé. Mobilisée en cas d’urgence, elle permet aux Ponce Pilate modernes, à tous les 
échelons de la hiérarchie, d’éviter de rendre le moindre compte et même d’échapper au 
tribunal. Mais il n’en résulte pas que la responsabilité morale n’a plus d’importance, elle qui 
n’a jamais été autre chose que la feuille de vigne de la responsabilité pénale. "Philosophie de 

28



la potence30", elle fut appliquée par l’État, dès le XVIIe siècle et jusqu’au milieu du XXe 
siècle environ, avec plus ou moins de férocité à l’encontre de ceux qu’il déracinait, écrasait, 
mutilait au travail et ailleurs, et qu’il considérait comme dangereux pour l’ordre. A l’époque 
de l’État  providence  et  de  l’accès  accru  de  la  population  occidentale  au  monde  de  la 
marchandise, la rigueur de la coercition fut adoucie, en particulier parce que les obligations 
étaient de plus en plus ressenties par les individus comme des injonctions de leur "moi" et 
que  le  système  leur  offrait  des  compensations  non  négligeables  en  échange  de  leur 
subordination.  Elle  céda  en  partie  la  place  à  la  gestion  administrative  et  paritaire  des 
contradictions de classe. Aujourd’hui, la décomposition des communautés prolétariennes et 
le mode d’organisation en réseau, sur la base de l’informatisation à "échelle humaine" des 
activités,  aggravent  l’atomisation  des  citoyens  et  facilite  le  retour  en  force  de  la 
responsabilité individuelle,  même au travail.  La responsabilisation des individus, comme 
moyen de leur faire intérioriser et cogérer les nouvelles règles de la domination, de les faire 
culpabiliser  et  de  les  sanctionner  en  cas  de  non-conformité,  est  le  leitmotiv  des 
administrateurs  de  l’État.  Ils  y  font  d’autant  plus appel  que  les  compensations  qu’ils 
dispensent  sont  de  plus  en  plus  minces.  Même  en  France,  longtemps  vitrine  de  la 
démocratie, la responsabilité totale, au niveau des actes, voire des intentions non réalisées, 
est  à  l’ordre  du  jour,  en  particulier  dans  les  banlieues,  au  nom  de  "l’éradication  du 
terrorisme", bien entendu. "La culture de l’indulgence déresponsabilise les individus. […] 
Depuis notre prise de fonction, nous avons insisté sur les problèmes de sécurité. Prévenir et 
sanctionner sont les deux pôles de l’action que nous menons. Les problèmes sont liés à des 
phénomènes graves d’urbanisme […] Mais il ne faut pas confondre la sociologie et le droit. 
Chacun reste responsable de ses actes. Tant que l’on admettra des excuses sociologiques et 
que l’on ne mettra  pas  en  cause la  responsabilité  individuelle,  on  ne résoudra pas ces 
questions".  De telles apologies de la coercition d’État ne sont pas dues à George Bush, 
chantre de l’ordre moral à la façon des chrétiens fondamentalistes aux États-Unis, mais à 
Lionel Jospin31, alors Premier ministre de la belle France laïque et républicaine. Base de la 
coresponsabilité,  nouvelle  règle  morale  applicable  même  en  cas  de  catastrophes,  la 
responsabilité individuelle vise à enchaîner encore plus les individus au système qui les 
domine. Rien de plus.

De ce qui précède, il ne découle aucune minimisation, voire négation, de l’ampleur et des 
conséquences  du  désastre  universel  en  cours.  Mais  il  est  nécessaire  d’aborder  à  notre 
manière les questions réelles traitées par les idéologues catastrophistes de façon aliénée. Au-
delà de la question de la survie, reste celle des conditions de la réalisation pleine et entière 
de la liberté humaine. Déjà, au cours de la guerre révolutionnaire des paysans en Allemagne, 
au XVIe siècle, Münzer affirmait : "La créature humaine ne sera libre que lorsque toutes les 
créatures de la Terre  le seront32 ."  C’est encore plus vrai  au XXIe siècle,  alors que la 
technoscience  est  l’un  des  facteurs,  et  non  des  moindres,  de  la  domestication  et  de 
l’altération de la vie, dans des proportions inconnues à l’époque. Par suite, à supposer même 
que des populations insurgées détruisent l’appareil d’État et stoppent les activités mortifères, 
leur capacité à transformer le monde d’aujourd’hui en monde humain, donc à réaliser la 
liberté, n’en restera pas moins dépendante des traites que la domination tire sur l’avenir, 
parfois lointain dans le cas du nucléaire. Dans quelle mesure, personne ne peut encore le 
prévoir. En revanche, la question est incontournable, et la critique doit l’intégrer à moins de 
croire  que  rien  n’a  changé  depuis  l’époque  des  révolutions  prolétariennes  d’antan.  

30 Arthur Koestler (1955), Réflexions sur la peine capitale, chapitre "Volonté libre et déterminisme". 
31 Cf. Le Monde, "Entretien avec le Premier ministre", janvier 1999. 
32 Thomas Münzer (1524), Les Articles de Mülhausen. 
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De même, de la critique de la morale qui précède, il ne résulte aucune apologie de l’absence 
totale  de  règle,  aucun  indifférentisme  de  type  nihiliste  envers  le  sens  à  imprimer  aux 
activités et aux relations, aucune négation du rôle des émotions, de la volonté et de la pensée 
dans les choix que les individus peuvent effectuer, etc.  Pas plus qu’il  n’est question de 
partager l’attitude fataliste, dominante dans les milieux de l’écologie radicale, qui justifie le 
repli dans des cénacles ou dans des prétendus refuges à l’abri de l’orage en attendant des 
jours meilleurs, ou moins pénibles, au lendemain du cataclysme. N’oublions jamais que la 
domination, même aux époques où elle semble régner sans partage, n’est pas totale. Il existe 
toujours des chemins, même escarpés, à explorer et des failles à créer. Il revient à ceux qui 
ne  baissent  pas  les  bras  et  qui  sont  capables  de  répondre  d’eux-mêmes  de  savoir  les 
découvrir et les élargir, à titre individuel et collectif, sans perdre de vue leur objectif : la 
transformation révolutionnaire de la société.

Août 2005
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